Luis González- Otra Invitacion A La Microhistoria 4q1u1d

Luis Gonzalez OTRA INVITACIÓN A LA MICROHISTORIA

LUIS GONZÁLEZ

Otra invitación a la microhistoria

FONDO 2 0 0 0 dMtwmípaBmoidbs

FONDO DE CULTURA ECONÓMICA MÉXICO

González, Luis Otra invitación a la microhistoria / Luis González. ■ México : FCE, 1997 87 p. ; 14 X 11 cm. — (Colee. Fondo 2000) ISBN 968-16-5188-X 1. Historia 2. Historiografía I. Ser II. t. LC F1224 G652 1997 Dewey 972.009 G643o

de Luis González se ha convertido en una referencia indispensable para todo aficiona­ do o profesional de la historia. En particular, sus aportaciones a la historiografía mexicana, su lar­ ga trayectoria como profesor e investigador y la popularidad de sus artículos y conferencias lo ha­ cen uno de los historiadores mexicanos más im ­ portantes de este siglo. Se le reconoce no sólo como uno de los discípulos más destacados de Daniel Cosío Villegas y uno de los seguidores más distin­ guidos de la escuela de los Armales de Femando Braudel, sino también como maestro del oficio de historiar, a cuya sombra se han forjado no pocas generaciones de historiadores mexicanos en la se­ gunda mitad de este siglo. Nacido en San José de Gracia, Michoacán, en 1925, Luis González estudió en el Instituto de Cien­ cias de Guadalajara, Jalisco, y form ó parte de las primeras generaciones de historiadores que sefo r­ maron en El Colegio de México. Realizó estudios de La ob ra

Fragmento de Nueva invitación a la microhistoria

Primera edición, 1997 Primera reimpresión, 2003 Comentarios y sugerencias: [email protected] Conozca nuestro catálogo: www.fondodeculturaeconomica.com D. R. © 1997, F o n d o d e C u l t u r a E c o n ó m ic a Carretera Picacho-Ajusco, 227; 14200 México, D.

ISBN 968-16-5188-X Impreso en México • Printed in Mexico

F.

3

4

posgrado en París, y en los archivos históricos de España realizó una encomiable labor, poco reco­ nocida: además de llevar a cabo sus propias in­ vestigaciones, Luis González investigó legajos, fojas y tesoros documentales para algunos maestros es­ pañoles, cuyo exilio en México les impedía revisi­ tar los acervos de su form ación intelectual A su regreso a México, González participó en la magna Historia mcxlema de México, dirigida p or Cosío Villegas, inició una fructífera labor autoral en diversas publicaciones y una importante labor académica en El Colegio de México. En 1979pro­ paso la iniciativa de crear El Colegio de Michoacán, primera institución a imagen del Colmex ca­ pitalino y a la cual han seguido otros planteles en el interior de la república mexicana. Con motivo de un año sabático, Luis González regresó a su pueblo natal. Resultado de ese viajefu e el libro Pueblo en vilo. Microhistoria de SanJosé de Gracia, que es la historia universal de un minúscu­ lo lugar de la geografía mexicana, pero cuya his­ toria sé vuelve paralelo mayúsculo de toda comu­ nidad, de cualquier pretérito y de toda latitud. Así k> demuestra el hecho de que en i p i l la Ame­ rican Historical Association le haya concedido el prem io Haring y que la edición sa titulada Les barrières de la solitude lleve varias ediciones. A la propuesta práctica de realizar una m icrohistoria, Luis González agregó en 1973 una pro­ puesta teórica que, bajo el título de Invitación a la microhistoria, sería la form alización no sólo de la

historia regional, parroquial, petite histoire, local history o microhistoria del terruño o matria, sino también la declaración — más allá de los carta­ bones de la academia y de la pedantería intelec­ tual— de una form a de historiar más humana, franca y abierta a todos los recovecos del pretéri­ to. Esta propuesta teórica fu e reiterada en 1984 con la publicación de la Nueva invitación a la microhistoria, donde Luis González reunió otra serie de artículos que corroboran su particularform a de abordar el oficio de historiar y los beneficios im ­ plícitos en su form a de investigar. PONDO 2000 se honra en presentar Otra invita­ ción a la microhistoria, una reunión de artículos en la que el lector confirmará que las letras de Luis González lo revelan no sólo como uno de los historiadores de nuestro pasado más lúcidos, sino como uno de los mejores narradores de nuestro presente. Quedan muchos pliegués de la historia p o r descubrir y muchos espacios del variado mosaico de México p or investigar. Se reitera aquí la invitación a conocerlos.

El arte de la microhistoria*

A

DESUNDE

.unque acepté con gusto la invitación de presentar una ponencia sobre teoría y mé­ todo de la microhistoria, me acerco a uste­ des con temor. Mi práctica microhistórica es breve y no he tenido tiempo de suplir las escasas horas de vuelo con muchas lec­ turas. Me atemoriza enfrentarme a un audi­ torio donde hay sabios que han consagra­ do lo más de su vida a la investigación de su “tierra”. No sé cómo se atreve a decir algo quien sólo se dedicó un año a historiar su pueblo, que desde hace veinticinco años vive en la capital metido en cosas ajenas a la problemática provinciana. Está fíiera del alcance del ponente expedir conceptos y preceptos de buena ley sobre una materia ♦ Ponencia presentada al Primer Encuentro de Historiadores de Provincia, San Luis Potosí, 26 de ju­ lio de 1972. 7

con la que no está familiarizado y sobre la cual sería tiempo perdido el dar consejos generales, porque cree con Leuilliot y Ariés que “los principios de la historia local son autónomos y aun opuestos a los de la historia general”. “La historia particular es muy distinta de la historia total y colectiva. ”i La teoría histórica común apenas afecta la con­ ducta del microhistoriador, pues, como dice Brau­ del, “no existe una historia, un oficio de historiador, sino oficios, historias, una suma de curiosidades, de puntos de vista, de posibilidades”.^ El punto de vista, el tema y los recursos de la microhistoria difieren del enfoque, la materia y el instrumental de las historias que tratan del mundo, de una na­ ción o de un individuo. Nadie ha puesto en duda la distinción entre la meta y el método microhistóricos y el fin y los medios de la macrohistoria y la biografía. Como es sabido, aparte de los trata­ dos generales acerca del saber y el hacer históri­ cos, existen estudios sobre el conocimiento y la hechura de historias universales, historias patrias y biografías. , ^ En punto a microhikoria hay poco escrito. Aun­ que la especie es tan antigua como las otras dos, no cuenta aún con los teóricos y metodólogos que ya tienen la historia general y la biografía. El he-

°

> Paul Leuilliot, “Défense et illustration de l’histoire locale”, en Annales, Colin (enero-febrero, 1967), p. 155; Philippe Ariès, Le temps de l ’histoire, Monaco, Éditions du Rocher, 1954, p. 317. 2 Fernand Braudel, la historia y las ciencias sociales, Madrid, Alianza Editorial, 1968, p. 107.

cho puede explicarse por el desdén académico con que fue mirada durante siglos y siglos. Hoy que la gran historia, siguiendo el ejemplo de las ciencias humanas sistemáticas, tiende cada vez más a la abstracción, y que la biografía corre hacia el chis­ me puro, la microhistoria ocupa un sitio decoroso en la república de la historia y ya nada justifica el que no sea objeto de un tratado de teoría y prácti­ ca que debiera hacerse, por lo disímbolo de la materia, con colaboración internacional. Los traba­ jos de Douch, Finberg, Goubert, Stone, Powell, Hoskins, Pugh, Leuilliot y otros son apuntes para la obra grande, pero todavía no la gran guía de la investigación microhistórica.3 3 Robert Douch, “Local History”, en Martin Ballaid (ed.), New Movements in the Study and Teaching o f History, Blooming­ ton, University Press, 1970, pp. 105-113; Robert Douch, A Handbook o f Local History: Dorset, University of Bristol, 1962; H. P. R. Finbeig, “Local History”, en H. P. R. Finberg (ed.). Approaches to History, Toronto, University of Toronto Press, 1962, pp. 111-125; H. P. R. Finberg, The Local Historian and his Theme, Leicester, University Press, 1952; Pierre Goubert, “Local History”, en Daedalus (invierno, 1971). pp. 113-127; W. C. Hoskins, Local History in England, Longmans. 1959; Paul Leuilliot, “Défense et illustration de I’hikoire locale”, en Annales, Paris, Colin (enero-febrero. 1967), pp. 154-177; W. R. Powell. “Local History in Tlieory and Practice”, en BuUeHn o f the Insti­ tute o f Historical Research (xxxi. 1958). pp. 41-48; Lawrence Stone. “English and United States Local History”, en Daedalus (invierno, 1971). pp. 128-132. Algunos tratadistas de teoría y método de la historia dedican apartados especiales a los pro­ blemas de la microhistoria, entre ellos; Guillermo Bauer. Intro­ ducción a l estudio de ¡a historia, Barcelona. Bosch, 1957.626 pp.; Ludwig Beutin, Introducción a la historia económica, 9

La escasez de estudios acerca del asunto que nos reúne en este Primer Encuentro de Historia­ dores de Provincia es sin duda un obstáculo para llegar a conclusiones en firme, pero es también un estímulo para la reflexión. Lo que se nos ocurra en este debate puede cx)ntribuir a la guía espera-

10

Buenos Aires, Sur, 1966; Fernand Braudel, la historia y las ciencias sociales, Madrid, Alianza Editorial, 1968, 221 pp.; Eric Daidel, L'histoire, science du concret, Paris, Presses Universi­ taires de , 1946, 141 pp.; Homer Carey Hockett, The Critical Method in Historical Research and Writing, Nueva York, The MacmUlan Company, I960, 330 pp.; Friedrich Nietz­ sche, De la utilidad y de los inconvenientes de los estudios históricos para la vida, Buenos Aires, Bajel, 1945, 90 pp.; Theodor Schiedet, La historia como ciencia, Buenos Aires, Sur, 1970 165 pp.; León Halkin, Initiation a la critique historique, París’, Armand Colin, 1963, 221 pp.; Benedetto Croce, La histo­ ria como hazaña de la libertad, México, Fondo de Cultura Económica. 1942, 369 pp. También se ocupan de la microhis­ toria algunos autores de didáctica, como Marcel Reinhard, L ’enseignement de l ’histoire et sesprobièmes, Paris, Presses Uni­ versitaires de , 1957, 144 pp.; A. L. Rowse, W e Use o f History, Londres, The English Universities Press, 1963, 213 pp.; Louis Verniers, Metodología de la historia, Buenos Aires, Edi­ torial Losada, 1968, 107 pp. En las historias de la historiografía se pueden espigar notas sobre el aspecto sistemático del oficio microhistórico, como botones de muestra: Matthew Fitzsimmons (et al.), The Development o f Historiography, Harrisburg, The Staole Co,, 1954, 471 pp.; E. Fueter, Historia de la historio­ grafía moderna, Buenos Aires, Editorial Nova, 1953, 2 vols.; G. P. Gooch, Historia e historiadores en el siglo xa, México. Fondo de Cultura Económica, 1942; Ángel de Gubematis, His­ toria de la historiografía universal, Buenos Aires, c e p a , 1943, 316 pp.; J. W. Thompson. A History o f Historical Wrtíing, Nueva York, Macmillan, 1958, 2 vols.

da. No vamos a recorrer un camino hecho, y por lo mismo, es posible ayudar a construirlo. Como principio de cuentas, todavía cabe ser pa­ drino de la criatura. La he venido llamando microhistoria, pero ni este nombre ni otros con los que se la designa son universalmente aceptados. En Francia, Inglaterra y los Estados Unidos la llaman historia local. Es de suponer que han convenido en este nombre, no porque sea llano, fácil y aun sabroso, sino por tratarse de un conocimiento en­ tretenido la mayoría de las veces en la vida hu­ mana municipal o provincial, por oposición a la general o nacional. Con todo, la denominación se presta a equívocos y dice poco de la característica mayor de la especie. Una Wstoria del Vaticano pue­ de ser llamada local por el estrecho ámbito de que se trata, pero la gran mayoría de las historias vati­ canas difieren, por el modo de ser, de las llamadas historias locales. Un estudio acerca de los grupos de mat^hualenses dispersos en varios puntos de México y los Estados Unidos no se constriñe a un espacio municipal o provincial, y, pese a eso, pue­ de ser una historia de las llamadas locales. Y es que aquí lo importante no es el tamaño de la sede don­ de se desarrolla sino la pequeñez y cohesión del grupo que se estudia, lo minúsculo de las cosas que se cuentan acerca de él y la miopía con que se las enfoca. El título de petite histoire, acuñado por los fran­ ceses, podría ser un buen nombre, si por eso no se entendiera un género de muy mala reputación.

^^

Los lectores saben que la petite histoire que circu­ la en el mercado refiere vidas íntimas, crímenes y ejercicios de alcoba de personajes célebres. Lo que há llevado el rótulo de petite histoire y se ha tradu­ cido al español como historia menuda, no se pare­ ce a nuestra disciplina; es más bien un subproduc­ to de la biografía hecho para divertir a un público frívolo. Ciertamente hay microhistorias que por afán exhaustivo recogen multitud de hechos insignifi­ cantes, y que por este vicio o flaqueza han mere­ cido el apelativo de historias anecdóticas, pero la mayoría de las microhistorias no caen en la minu­ cia sin cola y, sobre todo, no son un simple catá­ logo de pormenores sueltos, sin liga. Un reperto­ rio de anécdotas puede, en un caso dado, servir de fíjente a un microhistoriador pero nunca se con­ fundirá con un buen libro de microhistoria.^ Según Bauer,5 en los países de lengua alemana se usan más o menos indistintamente los térmi­ nos de historia regional, historia urbana y aun el de geografía histórica para denominar a la especie aquí llamada microhistoria. El primer término tie­ ne las mismas desventajas que el de historia local y algunas otras; El segundo toma la parte por el todo. Aun cuando cualquier historia urbana fue­ se microhistoria, muchas de las microhistorias no

12

* Benedetto Croce, La historia como hazaña de la libertad, México, Fondo de Cultufa Económica, 1942, pp. 131-140. ’ W. Bauer, Introducción al estudio de la historia, 3a. ed., Barcelona, Bosch, 1957, pp. 164-169.

son historias urbanas. Por otra parte, algunas histo­ rias de ciudades, especialmente cuaiido tratan del origen histórico-jurídico o de la proyección nacio­ nal o internacional de la ciudad, no están tratadas microhistóricamente. La inadecuación del tercer rótulo, el de geografía histórica, salta á la vista y no merece discutirse. Nietzsche distinguió tres tipos de historia: la mo­ numental, la crítica y la anticuaría o arqueológica. A esta última la definió como la que “con fidelidad y amor vuelve sus miradas al solar natal” y gusta de lo pequeño, restringido, antiguo, arqueológico.'’ ¿Acaso no es a esto a lo que le buscamos nombre? Entonces ¿por qué no designarla con los califica­ tivos de Nietzsche? La denominación de historia anticuaria no sería injusta sí la palabra anticuario en español no fuera despectiva o no nos remitiera al qüe colecciona antiguallas y negocia con ellas. Por otros motivos, tampoco nos sirven los membre­ tes de historia arqueológica y arqueología. Esos nombres ya le corresponden por derecho de pri­ mer ocupante a la ciencia que tiene por objeto las formas tangibles y visibles que conservan la huella de una actividad humana. Después de haber examinado las ventajas y los inconvenientes de media docena de nombres, me decidí por el uso de microhistoria en el subtítulo y ‘ Friedrich Nietzsche, De la utilidad y los inconvenientes de los estudios históricos para la vida, Buenos Aires, Baiel 1945, p. 25.

13

14

en el prólogo de Pueblo en vilo? A don Daniel Cosío Villegas la palabra le pareció pedante.® Fernand Braudel la usa para designar la “narración de acontecimientos que se inscriben en el tiempo cor­ to”.!' Es un término que recuerda los de microsociología y microeconomía, y que, por lo mismo, no es tan inoportuno ni tan pedante. Pese al valor que le dé Braudel, es un vocablo inédito o casi, to­ davía sin significación concreta reconocida, y si no bello, sí eficaz para designar una historia gene­ ralmente tachonada de minucias, devota de lo ve­ tusto y de la patria chica, y que comprende dentro de sus dominios a dos oficios tan viejos como lo son la historia urbana y la pueblerina. No hay que echar en saco roto, sin embargo, la objeción de algunos colegas asistentes al Congre­ so de Historia del Noreste de México, reunido en Monterrey a la salida del verano de 1971. Allí se dijo que el término microhistoria huele a desdeñoso. Si es así, menos se puede recomendar el mem­ brete de minihistoria que además de eso sería hí­ brido. Quizá sea más incontrovertible aunque me­ nos precisa la denominación de historia concreta para un oficio ocupado en un mundo de relacio­ nes personales inrriediatas. ¿Y porqué no darie a la criatura un nombre que

nadie ha usado? A primera vista lo insólito cae mal. La idea de llamarle historia patria a la del ancho, po­ deroso, varonil y racional mundo del padre quizá fii^ mal recibida en los comienzos. Patria y patrio­ ta ya son palabras de uso común. Matria y matriota podrían serlo. Matria, en contraposición a patria, designaría el mundo pequeño, débil, femenino, sentimental de la madre; es decir, la familia, el te­ rruño, la llamada hasta ahora patria chica. Si nos atrevemos a romper con la tradición lingüística, el término de historia matria le viene como anillo al dedo a la mentada microhistoria. El vocablo de historia matria puede resolver el problema de la denominación. También, en plan de aventura, podríamos adop­ tar el nombre de historia yin. ¿Quién no sabe que en el taoísmo el aliento yin es el femenino, con­ servador, telúrico, suave, oscuro y doloroso? Histo­ ria matria, historia yin, metrohistoria, microhistoria, historia parroquial, pero no una palabrota como microhistoriografía. Tampoco es necesario para seguir adelante dar con el nombre justo. Sin él se ha ejercido la especie durante dos mil años.

^ Luis González, Pueblo en vtio. Microhistoria de San José de Gracia, México, El Colegio de México, 1968; 2a. ed.: 1972. » Lui.s González, La tierra donde estamos, México, Banco de Zamora, 1971. Wd. “Presentación” por Daniel Cosío Villegas. Braudel, op. cit., p. 123.

Como la mayoría de las especies del género his­ tórico, la que nos ocupa nació en Grecia. En Alfon­ so Reyes se lee que en la época alejandrina hubo “un tipo intermedio, el de los anticuarios”, que a

HISTORIA

^5

veces recopiló tradiciones locales y otras investigó la literatura “para esclarecer la historia o su esce­ nario geográfico. Tales fueron, en el siglo u, Polemón de Ilión, Demetrio de Escepsis y Apolodoro Ateniense”.“ También los latinos, una vez que aprendieron de los griegos a escribir historia, se aplicaron, según Dionisio de Halicamaso, a cul­ tivar la crónica local. Pero ni los griegos ni los romanos supieron hacer grandes historias de te­ mas pequeños. Preocupados por los destinos del imperio, se desentendieron del pasado de la tierra nativa. Después de las invasiones de los bárbaros, en la época carolingia, hubo anales de monasterios y obispados, escritos colectivamente por monjes, y no del todo distantes de la microhistoria. Destruido el imperio de Carlomagno, Europa vivió un periodo de predominio de la vida local y monástica, leve­ mente contrapesado por el ideal ecuménico del cristianismo. En la Europa dispersa de los siglos x al XII, la crónica fabricada en el castillo o en el convento “se hizo menuda y particular”.“ “La mayor parte de los cronistas limitaron su atención a la zona donde ellos vivían. ”12 Sean botones de muestra la Historia Remensis Ecclesiae de Flodoar-

16

Alfonso Reyes, Obras completas, México, Fondo de Cul­ tura Económica, 1955, vol. xviii, p. 396. 11 Ángel de Gubematis, Historia de la historiografía univer­ sal, Buenos Aires, Ediciones'c e p a , 1943, p. 156. 12 J. W. Hiompson, History o f Historical Writing, Nueva York, MacmiUan, 1958, vol. i, p. 224.

do, la Historia Dunelmensis Ecclesiae de Floren­ cio de Worcester, el Chronicon Aquitanicum de Ademar de Chabannes, la Chronique de Guinnes et d ’A rdre de Làmbert, y de Silvestre Giraldo una Topographia Hibem ia que trata de la región, su gente, sus gestas y sus milagros. Desde 1200, en Italia, Alemania e Inglaterra, mu­ chas ciudades crecieron rápidamente en pobla­ ción, energía y entusiasmo, y generaron frailes y jurisconsultos autores de historias urbanas. Desde la revolución burguesa de Lombardia en el siglo xn hasta el Renacimiento del siglo xv los burgueses del norte de Italia le dieron un enorme impulso a los anales locales: Anales de Milán, Crónica de Cremona, Crónica dei veneziane de Martino Ca­ nale, Anales de Genova de Cafaros, y para no ha­ cer una lista muy larga, ya sólo los Anales de Lodi de Otto de Murena, “el primer historiador italiano dueño de una mente constructiva”. En Inglaterra, Amald Fitz Thedmar (1201-1275) compuso una crónica de Londres. En Alemania, desde la caída de Rodolfo de Habsburgo, hubo crónicas de ciu­ dades.España produjo en el siglo xni De preconiis civitatis Numantine que “ostenta ya los caracteres que han de predominar en el género de historias locales, tan colmadas de ordinario de amor a la ciu­ dad natal como ayunas de verdadera investigación científica”.!'* .

•3Thompson, op. cit., pp. 284 y ss. B. Sánchez Alonso, Historia de la historiografía española.

17

l

8

El Renacimiento es el siglo de oro de la historia urbana. El iniciador fiie Leonardo Bruni, el Areti“no (1369-1444), autor de las Historiarum Florentinarum que desecha fábulas, leyendas, milagros y otros prodigios; emprende una explicación por causas naturales, y por apego a la retórica clásica, repudia el tema económico, acoge con entusiasmo hechos efímeros y batallas y mantiene la forma de anales. Al cabo de una generación, según Fueter, “todo Estado italiano produjo una historia en el nuevo estilo” de Bruni, “promovida pof iniciativa gubernamental” . Muchos de los imitadores de Bru­ ni “fueron literatos errantes que acabaron por ser pimples voceros de quienes les pagaban”.^? Sabellicus escribió Rerum Venetarum ab urbe condita; Bembo, Rerum Venetarum Historiae; Corio, una historia milanesa, y Platina, Historia Urbis Mantuae. La influencia del humanismo italiano se extendió a Suiza, como lo atestiguan la Crónica de Berna, de Anshelm, la Crónica de la abadía de SanktGallen, de Vadianus, y Les Chroniques de Genève, de Bonivard; y a la región alemana, según se ve en las historias de Sajonia, Vandalia y Dania, de Krantz, en los anales de Baviera, de Aventinus, y en la Chronographia de Ausburgo y la Crónica de Nu­ remberg, de Mesterlin. Los dos dioses mayores del Renacimiento hicieron microhistoria; Guicciardini,

la Storia Fiorentina, y Maquiavelo, Istoroe fioren tine, que renuncia al orden de los anales y acude a explicaciones naturalistas. Por su parte, Maquiave­ lo genera discípulos (Nerii, Segni, Nardi, Varchi) que cultivan la historia de Florencia, y como su maestro, aunque con menos maestría, imitan a Suetonio y Tito Livio, reducen al mínimo los temas eclesiásticos, se centran en la vida política, usan una información abundante y someten los docu­ mentos al tribunal de la crítica, a un tribunal toda­ vía no muy exigente. Mientras florecía en Europa la microhistoria de sello humanístico, en Mesoamérica se daba algo parecido en moldes diferentes, en dramas y epo­ peyas orales apoyados en pictogi^as. “Nuestros indígenas — escribe Jiménez Moreno— carecían del concepto de historia general y en lápidas o en códices consignaban sucesos relativos a su comu­ nidad, rebasando este estrecho marco sólo cuan­ do se trataba de conquistas efectuadas en lugares más o menos distantes, o cuando se aludía a leja­ nos puntos de donde procedían. La historia preco­ lombina es, pues, casi siempre, microhistoria” ,'® de la que conocemos sus versiones poshispánicas. A fines del Renacimiento, en el siglo de la eru­ dición, se hacen buenas historias de Bretaña y Languedoc junto a historias rurales plagadas de lis-

2a. ed., Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científi­ cas, 1947, vol. I, pp. 270-271. >5 E. Fueter, Historia de la historiografía moderna, Buenos Aires, Editorial Nova, 1953, pp. 30-35, 37 y ss.

Wigberto Jiménez Moreno, “Historia de tema regional y parroquial, comentario”, en Investigaciones contemporáneas sobre historia de México, México, El Colegio de México, 1971, página 265.

19

tas de nobles, castillos, feudos, abadías e iglesias, o historias urbanas que exhiben cartas, privilegios, poderosos y benefactores. Ambas mucho más po­ bres que las renacentistas aunque con mayor sen­ timiento regional. Ninguna, fuera de pocos casos, benedictina o erudita al modo de Mabillon. Tampoco el siglo de las luces hizo microhistoria de primer orden. Los ilustrados creyeron que el único asunto digno de estudio era la historia mun­ dial, Pero, a pesar del desprecio con que fueron vistas, datan de entonces historias locales tan vas­ tas y célebres como las Memorias históricas sobre la marina, el comercio y las artes de la antigua ciudad de Barcelona, de don Antonio Capmany y de Montpalau; una documentada narración de Nue­ va Inglaterra, con la que el clérigo Prince inaugura la historia local en los Estados Unidos, y varias historias de ciudades hispanoamericanas. Aunque vivió en el siglo xvin (1720-1794), Jus­ tus Möser funda la microhistoria romántica con su Osnabrückischen Geschichte donde, para esclare­ cer la historia patria, mezcla lo particular con lo general y lo político con lo culto.i» Comoquiera, los más potentes focos de una microhistoria ro­ mántica, enamorada del color local y el derrama­ miento de lágrimas, se encendieron en Italia, tierra de Manzoni, el autor de Los noviosy de una serie de estudios de historia lombarda, y en Francia, tierra

30

Fueter, qp. cit., t. ii, p. 12. 1» Bauer, op. cit., p. 165.

de Barante, autor de la Histoire de ducs de Bourgogne. Pero son las historias nacionales y no las abundantes microhistorias las que le dan sabor a la época romántica. La busca de la unidad nacional, obsesión de los hombres occidentales de los dos primeros tercios del siglo xix, se opuso al particu­ larismo histórico regional. Excepción: el federalis­ mo que convivió con el nacionalismo en algunas repúblicas americanas produjo un fruto perenne: la historia de estados o entidades federativas.i9 En la era del positivismo, la microhistoria, la me­ nos distinguida de las especies historiográficas, tuvo muchos cultivadores (magistrados, notarios, sacer­ dotes, rentistas, maestros y de la noble­ za menor) que, agrupados en sociedades sabias, hicieron alguna vez obra en equipo como The Victorian History o f the Counties ofEngland; lle­ varon su curiosidad al medio geográfico y a los aconteceres económicos y sociales; aplicaron pro­ cedimientos estrictamente científicos al establecer los hechos, y descuidaron las operaciones arqui­ tectónica y estilística llegada la ocasión de trasmi­ tirlos. Sería imposible incluir aquí la nómina de los eruditos regionalistas de la segunda mitad del siglo xix, pues en el lapso de tres generaciones se generaron más microhistorias que en el milenio anterior con sus treinta generaciones. Luis González, “Historia regional y parroquial", en Inves­ tigaciones contemporáneas sobre historia de México, pp. 249-253.

21

En el presente siglo, la producción continúa en alza. La mayoría sigue moldes añejos de índole positivista o romántica. Lo novedoso se produce en unos diez o doce países; los más sonados: Esta­ dos Unidos, Inglaterra y Francia. El nuevo estilo norteamericano “se emparenta con las ideas de Turner, pues la palabra ‘frontera’ le dio significado a la historia de cada pueblo, concejo, territorio y estado”.2o De Turner para acá han proliferado en Estados Unidos asociaciones promotoras de histo­ ria matria, centros universitarios de investigación local, ayudas pecuniarias de fundaciones, encuen­ tros, mesas redondas y revistas especializadas en microhistoria y ciencias conexas. Desde 1888 se publica el Journal o f American Folk-Lore. En 1940, la North Carolina Historical Commission estructu­ ra la American Association for State and Local His­ tory. En 1941, la asociación lanzó al mercado la American Heritage, revista trimestral. Las activida­ des de los numerosos microhistoriadores usa no se pueden despachar de un plumazo. Baste aludir, antes de hacer el vuelo trasatlántico, al grupo de Nueva Inglaterra, pastoreado por el profesor de Harvard Bernard Bailyn y metido en los temas de organización familiar, conflictos entre oligarquía y democracia y desarrollo económico. En esto últi­ mo, los de Nueva Inglaterra se emparentan con la escuela de Leicester, lo más lucido de la microhis-

22

“ Homer C. Hockett, The Critical Method in Historical Research and Writing, Nueva York, MacMillan, I960, p. 238.

toria inglesa. En la primera mitad del siglo, las uni­ versidades británicas veían como al pardear a los “local historians”. Incluso los distinguidos J. R. Green, F. W. Maitland y A. L. Rowse cultivaron la planta a escondidas. El auge reciente comenzó des­ pués de la Segunda Guerra. En 1947 se fundó el Department o f English Local History at University College, de Leicester. Los primeros directores del flamante departamento fueron Hoskins y Finberg. Desde. 1952 ¡se publica periódicamente The Local Historian?^ Según Goubert, en Francia, donde sue­ nan los nombres de Meyer, Boutruche, Poitrineau, Deyon y Baehrel, en la Francia posbélica, ha cre­ cido y fructificado una microhistoria preocupada por la masa del pueblo, los gobernados y los fie­ les, una investigación microinteresada en todos los humildes y todos los aspectos de la vida, y muy in­ teresada en los aspectos demográficos.22

EL MICROmSTORIADOR

En el periodo que comienza alrededor de 1945 el número de cultivadores de la historia matria ha aumentado sensiblemente. Explicar ese aumento no es tarea fácil. Decir que se debe a la revolución regionalista de nuestros días no basta. Seguramente

21 Lawrence Stone, “English and United States Local History”, en ZJaedfl/us (invierno, 1971), pp. 129-131. 22 Pierre Goubert, “Local History”, en Daedalus (invierno, 1971), p. 120.

23

muchos se han inscrito en el arte para aportar ele­ mentos a la venganza de las regiones contra sus me­ trópolis. Otros habrán entrado para evadirse del infierno de las urbes y aspirar las delicias del mun­ do preindustrial y preurbano. No debe descartarse la posibilidad del despistado que haya caído en la microhistoria por razones tan poco nobles como las de ganar dinero, poder y fama, pero la gran ma­ yoría se habrá metido por simple nostalgia y amor a la familia y al terruño. Los más de los microhistoriadores del momento presente son oríginarios del villorrio, la villa o la ciudad objeto de sus estu­ dios. La actitud romántica sigue siendo el motor principal de la microhistoria.^s Muchos de los microhistoriadores actuales reci­ ben su pan de los institutos de alta cultura, son fu ll time de centros universitarios; no padecen penu­ rias económicas; disponen, si no de todo, sí de bástante tiempo para la investigación; pero no son representativos del gremio. La estrechez económi­ ca sigue predominando entre los colegas. Sin duda hay ricos ociosos que la practican como hobby. Los más son pobres que distraen a sus quehaceres habituales partículas de tiempo para darse el gus­ to de investigar. Aumentan los que a cambio de una remuneración proveniente de una persona o de una institución oficial o semioficial bailan al son que les toquen. La infraestructura económica

24

25 Ludwig Beutin, Introducción a la historia económica, Buenos Aires, Sur, 1966, p. 144.

de los miles de microhistoriadores que actualmente pululan en el mundo no es uniforme, es casi siem­ pre movediza y muchas veces enajenante. La condición social del microhistoriador es, como la de cualquier intelectual, de dependencia. No pertenece ni por origen ni por estado al nivel de la espuma. Antes muchos provenían de las altas es­ feras del poder y el dinero; hoy abundan los oriun­ dos de la clase media y aun los de origen prole­ tario. En el conjunto de la sociedad se les localiza . junto a los intelectuales, en el rincón de los recha­ zados. En el seno de la república de las letras to­ davía no ocupan los pisos de arriba, aunque ya, en el gremio de los historiadores, empiezan a dejar de ser los patitos feos. Día a día ganan casta so­ cial, pero aún están muy lejos de volver a la altura alcanzada en el Renacimiento, y más todavía a te­ ner el stattts que se merecen como memorialistas de las comunidades. Hasta hace poco cada quien se rascaba con sus propias uñas, se caracterizaba por su aislamien­ to, por su ausencia de comunicación con los otros historiadores, por vivir arrinconado. Ahora las ba­ rreras de la soledad empiezan a deshacerse. To­ davía la mayoría no se relaciona con sUs colegas, no pertenece a ninguna asociación o secta aca­ démica, aunque son cada día más los inscrítos en comunidades de especialistas que se frecuentan periódicamente, que discuten métodos e inter­ cambian experiencias. Hay cada vez más asocia­ ciones nacionales de historiadores locales, pero

^5

no existe todavía, que yo sepa, una agrupación in­ ternacional. Por supuesto que los microhistoriadores requie­ ren menos del intercambio intelectual que otros especialistas, pero quizá el motivo mayor del ais­ lamiento sea, aparte del de la dispersión geográfi­ ca y de intereses, el de la desigualdad de cultura. A la mies de la microhistoria siguen concurriendo operarios provenientes de todos los campos del saber y la ignorancia: maestros y alumnos, médi­ cos, abogados, sacerdotes, poetas, políticos, buró­ cratas de todos los niveles, fotógrafos, artesanos y meros memoristas sin oficio. Aquí acuden letrados e iletrados de toda laya que difícilmente pueden convivir y menos entenderse. Es deseable mantener la diversidad cultural de los operarios. Es muy fructífera la participación de sacerdotes, médicos y maestros en la tarea de revivir el pasado del terruño. Conviene que los di­ símbolos obreros lo sean de tiempo parcial. Ni los recursos de los lugares pequeños son suficientes para sostener un cronista sólo dedicado a serlo, ni ayuda a la confección de una crónica local el ais­ larse de los quehaceres comunales y volverse rata de biblioteca. La microhistoria gana con la concu­ rrencia de individuos de distinta formación y de di­ ferentes posibilidades, pero pierde cuando no hay un denominador común entre los operarios que no sólo sea la pura afición a la microhistoria. El microhistoriador requiere un mínimo de dotes y bienes culturales. Por lo pronto, necesita de una

buena dosis de esprit de finesse como el macrohistoriador. Debe ser un hombre de ciencia, pero no al modo burdo del geómetra. También es hom­ bre al agua si no tiene a su alcance archivos y bi­ bliotecas. Y está fuera de toda posibilidad de com­ petir en el mercado intelectual si no posee un buen arte del oficio. En Bauer se lee: “La historia regio­ nal cae en descrédito por el diletantismo con que frecuentemente se cultiva’’.^-* Si en el uso de la técnica de investigación y otros aspectos del oficio hay una mayor torpeza en el micro que en el macrohistoriador, en el terreno de la vocación se cambian los papeles. Aquél no sólo es aficionado por falta de oficio sino también por sobra de afición y simpatía por su tema. Otra di­ ferencia se da en el nivel del talante. Mientras los historiadores metropolitanos de alcance nacional o mundial viven como azogados, en stress, nervio­ sos, compulsivos, ávidos de asistir a congresos y reuniones y ansiosos de reconocimiento, los pro­ vincianos pasan la vida sin desasosiegos, viven sin el veneno de la fatiga y sin los acosos de la ambi­ ción sin límites. Una ventaja más del mini con respecto al maxi es la de que aquél escribe habitualmente de lo que conoce por experiencia propia; de lo que co­ noce y ama; tiene alma de anciano y muy frecuen­ temente lo es. De hecho no podría ejercer la his­ toria matria antes de llegar a la edad madura. Al Bauer, op. cit., p. 166.

27

historiador matrio, según el dicho de Nietzsche, “le conviene una ocupación de viejos, mirar atrás, pasar revista, hacer un balance, buscar consuelo en los acaeceres de otras épocas, evocar recuerdos”.25 En plan de encasillar al microhistoriador en un casillero psicológico, habría que ponerlo en el grupo de los sentimentales o EnAS de la clasifi­ cación de Rene Le Senne^«^ porque es un tipo más emotivo, más amante de la naturaleza y su terruño, menos dinámico y jolgorioso, más solitario, con­ servador, tímido y triste y menos deportista que el promedio de los hombres. Los microhistoriadores se hermanan entre sí por el carácter que no por la ética profesional. En cuan­ to a conductas e ideales, son distinguibles tres ti­ pos: el primero procede como la hormiga; el se­ gundo, como la araña, y el último, como la abeja. El microhistoriador hormiga lleva y trae papeles; extrae, según el dicho de don Arturo Amáiz y Freg, noticias de la tumba de los archivos para trasladar­ las, reunidas en forma de libro, a la tumba de las bibliotecas; ejerce de acuerdo con una ética posi­ tivista cuyos principios son: V el buen historiador no es de ningún país y de ningún tiempo; 2) pro­ cede a su trabajo sin ideas previas ni prejuicios; 3 ) se come sus amores y sus odios; 4 ) no es calle­ jero, gusta de lo oscuro y arrinconado, es rata de

28

25Nietzsche, op. cit., p. 61, “ René Le Senne, Traité de caractérologie, Paris, pp. 209-291.

puf,

1952,

gabinete, archivo y biblioteca; 5) no se cuida de componer y escribir bien, le basta con cortar, pe­ gar y expedir mamotretos de tijeras y engrudo. El buen microhistoriador positivista es de hecho un compilador disfrazado, un acarreador de materia­ les, una hormiga laboriosa. La soberbia del microhistoriador-araña contrasta con la humildad del microhistoriador-hormiga. Se declara a voz en cuello hijo orgulloso de su matria y de su época; no le importa ser hombre de pre­ juicios; no oculta sus simpatías y diferencias; le da rienda suelta a la emotividad y a la loca de la casa. Le concede más importancia a la imaginación que a la investigación y a la expresión del propio modo de ser que a la comunicación de conocimientos. Las obras del sabio-araña no son ni más ni menos que telarañas emitidas de sí mismo que no trasmi­ tidas de algo, cosas sutiles o insignificantes que no tejidos fuertes y duraderos. El ideal arácnido pro­ duce intérpretes brillantes que no historiadores de verdad. El tercer tipo imita la conducta de la abeja que recoge, digiere y toma miel de los jugos de mul­ titud de flores. El que aspira a comportarse como abeja no teme amar al pasado y al terruño; procu­ ra ser consciente de sus ideas previas, simpatías y antipatías y está dispuesto a cambiarlas si los re­ sultados de la investigación se lo piden. No está casado con sus prejuicios como el hombre-araña, ni con los útiles como el hombre-hormiga. Alter­ nativamente pelea y simpatiza con sus instrumen-

^9

tos de trabajo; es crítico riguroso y hermenéutico compasivo. Busca ser hombre de ciencia a la hora de establecer los hechos, y se convierte en artista en el momento de trasmitirlos. Los tres (hormigas, arañas y abejas) nacen de im­ pulsos parecidos. Un hombre que ve a su terruño como se ve a sí mismo, un buen día es asaltado por la curiosidad, dizque por haberse topado con una ruina, ora por haber dado oídos al cuento de algún viejo, ya por alguna lectura. De la curiosidad salta a las cuestiones vagas: ¿Qué fue aquello? ¿Cómo se pasó de aquello a esto? Desde aquí el naciente microhistoriador se embarca hacia el pasado pero no sin antes hacer los preparativos del viaje: limi­ tar la meta, hacerse hipótesis y otras cosas por el estilo. LO MICROHISTÓRICO

30

Cada disciplina del saber recorta del conjunto de la realidad un dominio o campo propio para escla­ recerlo a su manera. Sólo en términos generales puede decirse que el dominio de la microhistoria es el pasado humano, recuperable, irreversible, in­ fluyente o trascendente o típico. Dentro del enor­ me universo del pasado historiable es posible aislar la parcela que le corresponde a la microhistoria; es decir, el espacio, el tiempo, la gente y las accio­ nes que le preocupan. El espacio es la patria chica o matria, definida diferentemente según los mirajes de los definidores.

Para Miguel de Unamuno es “la que podemos abarcar de una mirada como se puede abarcar Bil­ bao desde muchas alturas”.^7 Con todo, algunas patrias chicas no se pueden abarcar de una ojea­ da. Los hombres que se sienten entre sí oriundos de la misma matriz pueden estar dispersos en una extensión terrestre inabarcable a simple vista. Por lo mismo, otra definición de terruño, aparentemen­ te más vága, es más justa. Matria es la realidad por la que algunos hombres hacen lo que deberían ha­ cer por la patria: arriesgarse, padecer y derramar sangre. La patria chica es la realización de la gran­ de, es la unidad tribal culturalmente autónoma y económicamente autosuficiente, es el pueblo en­ tendido como conjunto de familias ligadas al sue­ lo, es la ciudad menuda en la que todavía los veci­ nos se reconocen entre sí, es el barrio de la urbe con gente agrupada alrededor de una parroquia o espiritualmente unida de alguna manera, es la co­ lonia de inmigrados a la gran ciudad, es la nación minúscula como Andorra, San Marino o Naurú, es el gremio, el monasterio y la hacienda, es el pe­ queño mundo de relaciones personales y sin in­ termediario. El tiempo y los tiempos dp la microhistoria tam­ bién tienen su peculiaridad. Un estudioso de la nación o del mundo pocas veces se interesa por el origen, la vida total y el término de una nación; 27 Cf. Luis González, “Historia perdida”, en Diálogos (julioagosto, 1970), núm. 34, p. 3.

31

32

acota generalmente un trozo del principio, del medio o del fin. Un microhistoriador rara vez deja de partir de los tiempos más remotos, recorrerlo todo, y pararse en el presente de su pequeño mun­ do. El asunto de la microhistoria suele ser de es­ pacio angosto y de tiempo largo, y de ritmo muy lento. De otra manera: los tempos microhistóricos son el larguísimo y pachorrudo de la geografía y el nada violento de la costumbre. Aunque a veces derrama su atención en me­ nudencias, la microhistoria, por lo general, sólo se ocupa de acciones humanas importantes por in­ fluyentes, por trascendentes y sobre todo por tí­ picas; separa los episodios significativos de los in­ significantes; selecciona los acontecimientos que levantaron ámpula en su época, o los que siendo lodos, acabaron en polvos, o los representativos de la vida diaria, los botones de muestra. Lo normal, sin embargo, es que la historia de índole monu­ mental recoja los sucesos influyentes; la de índole crítica, los sucesos trascendentes, y la anticuaría los sucesos típicos. La primera persigue al grito de Dolores, la batalla de Waterloo, la derrota de la Armada Invencible; la segunda anda detrás de lo que retoma: crisis agrícolas, curvas de precios, for­ mas artísticas que se hacen, se deshacen y vuelven a hacerse; lo más o menos repetitivo o no del todo irrepetible. A la microhistoria le interesa, más que lo que influye o renace, lo que es en cada momen­ to, la tradición o hábito de la familia, lo que resiste al deterioro temporal, lo modesto y pueblerino.

A pesar de que la imcroiu^oria no se detiene en los sucesos que levantan polvareda, su asunto suele ser itós comprensivo lo, que conduce a cada localidad a resultados distìniòs”. » En la rnicrohistoria pocas veces se olvida la introducdón geográfica: relieve, clin», sudo, reoirsos

“ Bauer, tp, cíf, p. 166.

33

34

hidráulicos, vestidura vegetal y fauna. Tampoco se prescinde de las calamidades públicas (sismos, inundaciones, sequías, endemias y epidemias) y de las transformaciones impuestas por los lugareños al paisaje. La historia universal y las historias nacionales están pobladas de gente “importante”: estadistas y milites famosos por sus matanzas, explotado­ res ilustres o intelectuales soberbios y cobardes. Los actores de la vida menuda rara vez merecen los apelativos de sabios, héroes, santos y apóstoles. Los innovadores locales siempre van a la zaga: des­ cubren un pedernal para producir lumbre cuando ya se han descubierto los fósforos. Los héroes de la patria chica rara vez superan el nivel de bravu­ cones y pocas veces acaban en mártires. Cuando están a punto de ser ejecutados con la debida so­ lemnidad, se mueren de gripe. Los santos también suelen ser de risa. En los éxtasis no falta quien les clave una aguja y los haga despertar y proferir blasfemias. Los benefactores son difuntos que han dejado una modesta fortuna para ponerle piso de mosaico al templo. Los hombres de la microhistoria son cabezas de ratón y ciudadanos-número de la macro que en la micro se convierten en ciudadartos-nombre. Muchas veces en la historia grande se habla del rebaño, pero como rebaño; se enfo­ can ios reflectores sobre el mazacote de la burgue­ sía, sobre la masa del proletariado, que no sobre los burgueses y los humildes llamados fulanito y zutanito.

La microhistoria no ha eliminado el tí:ma gue­ rrero. La vida militar — el tema de antes de toda his­ toria— ha sufrido injustamente el descrédito de la historia-batalla. “Pero la historia militar— como dice Jean Meyer— es mucho más que los combates. Por un lado es un aspecto del fenómeno social de la violencia, y por otro, el campo de acción de esos grupos sociales que son los ejércitos.”» Además “cada región tiene una guerra muy propia” que le Corresponde esclarecer al microhistoriador. La vieja historia de generales y bandoleros, cañones y fusi­ les, batallas y combates no amerita ser jubilada simplemente por ser vieja. La vida económica — el asunto del día— y la cuestión social concomitante son los temas de ma­ yor interés para las tres escuelas de la vanguardia microhistórica actual. La razón es clara: los sucesos económicos suelen ser los más cotidianos. En las zagas locales menudean las noticias sobre mane­ ras de trabajar libres, asalariadas y serviles, sobre formas forzadas de perder el tiempo en viajes obli­ gados y trámites oficinescos, sobre estructuras agra­ rias y modos de apropiación de la tierra, sistemas de cultivo, avances agrícolas, quehaceres artesana­ les, costumbres de compra y venta, paso del autoconsumo a la economía de mercado e incorpo­ ración de los grupos cultural y económicamente marginales al mundo moderno. En fin, la economía » Meyer, “Historia de la vida social”, en Investigaciones con­ temporáneas sobre historia de México, p. 387.

35

y la sociedad con enfoque más cualitativo que cuantitativo.3® Aunque todo mundo dedica la ma­ yor parte de su tiempo al descanso y la diversión, la macrohistoria se empefia casi siempre en ver únicamente los aspectos penosos del ser huma­ no. Sólo la microhikoria, y no siempre, toma como asimto el ocio y la fiesta; formas de liberación, as­ tucias eróticas, intercambio de mujeres, modos de proliferación de la vida, vida infantil, juegos de ni­ ños, fiestas caseras, nacimientos, bautizos, primeras comuniones, santos, bodas, días de campo, c a n ^ ing, caza, fiestas dvicas, festividades religiosas, turismo, deporte, juegos de salón, costura, artes populares, corridos, canciones, leyendas, imdos, músicas, danzas, todos los momentos de descanso y expansión y producción artística, espectáculos, pasatiempos, regocijos, solaces, distracciones, de­ vaneos, desahogos, jolgorios, juergas, jaleos, festi­ nes, saraos, mitotes, ciros, charreada, gira política, discursos, desfiles, títeres, castillos, toritos de fue­ go, lunadas, sereriatas y veloric«. Foster, en su libro sobre Tzintzuntzán,^^ habla de la importancia que tiene en la vida comunal la llamada “visión del mundo” u “orientación cognos­ citiva" y cree que es un tema imprescindible de

3^

30 Paul Leuilliot, “Défaise et illustfation áe l’histólrc locale”, en Annaks (Año 22, enero-febrero, 1967), p. 157; “La historia local es cualitativa, no cuantitativa... A escala local las ciñas pierden su significación*. Georges Foster, TirMzwntziiSn, México, Fbrxlo de Cuitara Económica, 1972, p. 7.

cualquier estudio sobre la vida social menuda. Esa cosmovisión engloba un conjunto mayor o menor de creencias religiosas que el microhistoriador no puede ignorar. Y como el dogma religioso se tra­ duce en prácticas litúrgicas y morales, también se ocupa de ellas. Las demás historias han ido siendo cada vez menos sagradas y más profanas; la matria sigue concediéndole un sitio distinguido a las creencias, las ideas, las devociones y los sen­ timientos religiosos. Existen y han existido algunas minicomunida­ des sin relaciones exteriores, replegadas sobre sí mismas. En las zonas cerriles, lo normal eran los poblados sin comunicación con otros poblados. Pero nunca la incomunicación ha sido lo común entre ciudades medianas y chicas y entre simples congregaciones minúsculas de las zonas lisas y archipobladas. Sólo excepcionalmente el microhistoriador no se enfrentará al tema de los contac­ tos que se establecen en un pueblo con otros pueblos, “o en una región con otras regiones; os de mercado, os por peregrina­ ciones, por leva, por emigración definitiva o sim­ plemente estacional”.^^ Así es como el asunto de la historia local sobrepasa algunas veces lo luga­ reño. El otro modo de salirse del terruño es com­ parándolo con la tierra en que está inscrito. “La historia local es una historia diferencial. Trata de medir la distancia entre la evolución general y la

» Meyer,

cU.,

p. 375.

37

evolución particular de las localidades; la distan­ cia y el ritmo. ”33 La microhistoria se interesa por el hombre en toda su redondez y por la cultura en todas sus fa­ cetas. El dominio del conjunto de las minis es am­ plísimo e inabarcable para cualquier investigador o equipo de investigadores. El dominio de cada minihistoria es reducido y, por lo mismo, com­ prensible para un solo hombre si sabe extraerle su verdad mediante el uso adecuado de un método científico. EL ANÁLISIS MICROmSTÓRICO

El descubrimiento del pasado sólo es posible con procederes científicos. Y si hubiera otro modo de enteramos de la vida y la acción de los difuntos, ahora no lo pondríamos en práctica porque vivi­ mos en plena hegemonía de la ciencia. En el viaje de ida hacia atrás, el microhistoriador que se es­ tíme y quierá ser estimado en el mundo de hoy, debe ejecutar cuatro series de operaciones con nombre enrevesado: problemática, heurística, crí­ tica y hermenéutíca. Escogido por el investigador el pequeño mundo que quiere esclarecer, se impone el deslinde y sub­ división del tema y un plan de operaciones. En mi­ crohistoria el uso de un plan no es tan ui^nte como en otras ciencias humanas, pero tampoco es pres­ cindible. En Marrou, se lee: “El conocimiento de un

58

33

Leuilliot, op. cU., p.

161.

tema histórico puede ser peligrosamente deforma­ do o empobrecido por la mala orientación con que se le aborde desde el principio”.*^ Aun en los su­ puestos de que el asunto elegido sea abarcable en su totalidad por ser la costumbre de una aldea, o una villa, o un barrio, y de que sea susceptible de estudio porque se den las suficientes condiciones subjetivas y objetivas, se requieren una definición clara y precisa de lo que se busca, un bosquejo de los temas mayores y menores a tratar y un horario y calendario del trabajo. La definición incluye el sefialamiento del espacio y la longitud temporal del tema, la importancia del mismo, los métodos y téc­ nicas que se emplearán en su estudio y el público al que va destinado. El esquema o bosquejo es un cuestionario o un preíndice según adopte una for­ ma interrogativa o expositiva. Se dice que debe ser claro, realista, minucioso y flexible. Un manual de técnicas de investigación, como el de Ario Garza Mercado, propone algunas maneras de hacerio.35 El investigador^ con la red de su cuestionario preliminar, reúne testimonios sobre el trozo del pasado que desea revivir. “La historia se hace con testimonios lo mismo que el motor de explosión funciona con carburantes. ”3®Su objeto no está ante los ojos; se ve a través de la mirada ajena y de las H. I. Mairou, El conocimiento histórico, Barcelona, Labor,-

1968, p. 50. M Ario Garza Mercado, Manual de técnicas de tnvestigación, México, El Colegio de México, 1970, pp. 17-41. 36Marrou, : cit., p. 54.

39

reliquias. De hecho, según CoUingwood, “cualquier cosa puede llegar a ser un documento o prueba para cualquier cuestión”.^^ La nácrohistQria, por regla general, no suele contar con tantas pruebas como la macrohistoria. Tratándose de comunida­ des rústicas, son m i^ raros los testimonios directos y las fuentes literarias. La micro, además de docu­ mentos, emplea corno testinranios marcas terres­ tres, aerofotos, construcciones y ajuares, onontósticos, supervivencias y tradición oral La vida del hombre produce desfiguros y cica­ trices en el suelo que la investigación utiliza como pruebas a falta de otras más patentes. A veces des­ cubre huellas geógráñcas a simple vista y sobre la marcha; otras, acude al recurso de la foto des­ de aviones. Mediante ia interpretación de sbadotv-marks o somlaas, cnp-marks o cortaduras y soíl-marks o manchas en las fotos aéreas tomadas desde alturas ^timas, se reconstruyen algunos sig­ nos del pasado que a simple vista son inexisten­ tes: viejos caminos, pozos, cultivos, ruinas.» En mayor o menor grado, se necesita subir al cielo y bajar al subsuelo. En muchos casos la ex­ cavación se hace necesaria, pero para hacerla pro­ vechosa se requiere la colaboración de un espe­ cialista. Generalmente ningún microhistoriador es, por lo difícil del c^do, un arqueólogo competen-

40

R. G. CoUingwood, La idea de la historia, México, Fondo de Cuhura Económica, 1952, p. 301. “ Ch. Samaran (ed.), Vbistofre et sa métbode, París, ww, 1961, pp. 191-196. '

te, y ejercer la arqu eóle^ sin la necesaria cc«npetenda se considera pecado gordo y aun irreparaláe. Aquí, muchas veces el dilofna es irresoluble por­ que no se dispone de la ayuda arqueológica y uno no se puede desdoblar en arque^ogo. Y no es el único caso en que el cronista local debe resig­ narse a no hacer una investigación por su cuenta y riesgo. Casi siempre los actores o pascMiajes aborda­ dos por la microhistoria son iletrados y no generan escritos prol^torios de su vida y virtudes. A veces su pensamiento y su conducta sólo son recupera­ bles por lo que se acuerda la gente y por la tradi­ ción oral. El africanólogo Jan Vansina escribe: “Las tradidones orales son fuentes históricas cuyo ca­ rácter propio está determinado por 1a forma que revisten: son orales o no escritas y tienen la par­ ticularidad de que se cimentan de generadón en generación”. » É microhistoriador, a fuerza de en­ trevistas, charlas con la gente del común y cuestio­ narios, puede resolver pit^lemas difíciles y redbir notidas valiosas. Induso los relatos de aparienda mítica suelen contener verdades. Las técnicas de la encuesta ponen al investigador en o con un mundo pleno de voces y ecos, poblado de fór­ mulas didácticas y litúrgicas, listas de toponímicos y onomásticos, comentarios «licativos y ocasio­ nales, relatos históricos de índole universal, local, » Jan Vansina, la tradición oral, Barcekxta, Labor, 1966, página 13.

41

42

familiar, mítica, esotérica o producto puro de re­ cuerdos personales, y por último, que no al último, con la llamada poesía popular o iletrada que reco­ ge no sólo sucesos efímeros cuando es narrativa, sino el pensamiento y los sentimientos de otras épocas. Quizá únicamente a través de corridos y otros poemas tan ingenuos y toscos como ellos sea posible penetrar en el espíritu anterior de la gran masa del pueblo. Y sin embargo nada suple ni supera a las fuen­ tes escritas, a las precarias y humildes fuentes de la microhistoria. El macrohistoriador rara vez acude a papeles tan escuetos como son los registros; para el microhistoriador las listas de bautizos, matrimo­ nios y entierros son testimonios de primer orden, aunque generalmente no muy antiguos. El registro inglés remonta hasta las instrucciones eclesiásticas de Thomas Cromwell en 1538. Las disposiciones de Villers-Cutterets (1539) y Blois (1579) introducen en Francia el asentamiento de bautizados, casa­ dos y difuntos. En Suecia se regulariza en 1686; en Europa central no antes del siglo xdc y en los Es­ tados Unidos más acá. En México se practica des­ de hace cuatrocientos años. En 1559, el primer Concilio Provincial Mexicano dispuso registrar bautizos y matrimonios de indígenas y el Tercer Concilio, en 1585, ordenó que se anotaran los bau­ tizos, las confirmaciones, los matrimonios y los entierros de todos los fieles conforme a lo manda­ do por el Concilio Tridentino. Por supuesto que los libros parroquiales de México (y los de otras

partes) deben escogerse y emplearse con pruden­ cia, porque son obra de personal no siempre muy acucioso y porque a veces no anotan todo lo que debían anotar (como los difuntos en tiempo de epidemias); pero son, con todo, de un alto valor,^ que no los únicos testimonios manuscritos de la vida municipal y espesa. Tan valiosas como los re­ gistros civiles suelen ser las actas notariales, y si se da con ellos, todavía pueden ser más rendidores los libros de contabilidad de individuos, casas y fir­ mas y los epistolarios familiares, cada vez más di­ fíciles de encontrar. Los censos son otra fuente de información para el pasado inmediato, pero casi nunca para el remo­ to. Francia censó por primera vez en 1697; Esta­ dos Unidos en 1789; Gran Bretaña en 1801; Bélgica en 1846; Italia en 1861; Alemania en 1871; India en 1881, y Rusia en 1897. México hizo diversos pini­ nos desde las “relaciones geográficas” de finales del XVI hasta el padrón de Revillagigedo en el oca^ so del siglo xvni; pero como todo mundo sabe, los censos se regularizaron e hicieron cada década al final del siglo xdc, durante el imperio de Díaz. No se olvide que censos y demás fuentes esta­ dísticas no son tan útiles en el quehacer microhistórico porque éste es cualitativo y no cuantitati-, vo, y porque las estadísticas no son muy dignas Claude Morin, “Los libros parroquiales”, en Historia Mexi­ cana, México, El Colegio de México (enero-marzo, 1972), vol. XXI, núm. 3, p. 417.

43

de fe a escala menuda. Por ejemplo, en la histo­ ria de una villa “las cifras de natalidad o de morta­ lidad tienen menos importancia que el examen de las causas de la morbilidad, la subalimentación, la falta de higiene,-los padecimientos llamados pro­ fesionales, las fiebres intermitente!?” y otras.^i Ade­ más, en mucho cásc», las dfiras scm i iiKscactas. Usted sabe que las de tantos menús económicos sobre nuestra producción rural, basadas en declaracio­ nes-temerosas de rancheros, están muy por deba­ jo de las verídicas. Los periódicos son un buen arsenal de pruebas para la historia urbana y algunas veces sus noticias sirven a la crónica pueblerina. Sin embargo, como el periodismo es un fenómeno apenas bisecular no ayuda en la investigación de lo antiguo. Las otras fuentes (leyes, actas e informes gubernamentales, narraciones autobiográficas, biografías e historias, tratados científicos y filosóficos, poesías, novelas y piezas de teatro y muchas másmanifestaciones escritas) suelen arrojar bastante luz sobre la exis­ tencia urbana y poca sobre la rural.« Tratándose de la vida campesina, la literátura histórica es muy escasa. En cambio, no es insólito que el historiador de ciudades se tope con precur­ sores. Para el microhistoriador es ima gran ventaja contar con historias previas, aunque seguramente los cronistas de antes no se plantearon las mismas

44

« LeuilUot, op. cit., p. 159. «/ tó d ,p . 158.

preguntas que el cronista actual. La selección de hechos es diferente en una obra de entonces y en una de ahora. Con todo, las historias anteriores de la ciudad suelen ser la füente máxima de la microhistoriografía urbana, aun en esta época de idoiización del docimiento inédito. Para la mayoría de los eruditos la heurística se reduce al uso de bibliografías y catìlo ^ s de fiientes. Para los microhistoriadores la tarea de reospilar fuentes es bien dura. Las bibliografías y hemerografías aprovechables para la tradición local esca­ sean, y los catálogos de archivos locales y prívadbs son una especie {xxx> menos que inexistente. ;Si ni siquiera hay un archivo clasificado la mayoría de las veces! Los macrohistcaiadores cuentan con los buenos servidos de las llamadas dendas auxi­ liares (arqueología, numismática, sigilografía, he­ ráldica, epigrafía, paleografía, 'crisografìa, diplo­ mática, cronología, geografía, cnomástica y no sé cuantas más) mientras la historia local, y especial­ mente la pueblerina, se hace la mayoría de las ve­ ces sin apoyos externos. La operadón de reunir materiales sigue siendo la etapa dura «tonde se hunden muchísimos neófitos escasos de padenda y malicia. Y la heurística es apenas la segunda estación del viacruds. Si se quiere que res{x>ndan con verdad a las preguntas, las fuentes deben ser maltratadas, ator­ mentadas, aporreadas, estrujadas, hedías diillar iriediante las operadones criticas. Para obtener ma­ terial resistente en la reconstrucción del pasado se

45

necesita hacer pasar las pruebas históricas por las pruebas que permiten establecer su integridad, autoría, fecha, lugar, sinceridad y competencia. Todavía más: los testimonios para la microhistoria, sin someterlos al tamiz de la crítica, ayudan muy poco o nada. Por lo que toca a la prueba verbal, es­ cribe R. A. Hamilton: “La tradición oral jamás débe ser utilizada sola y sin soportes. Debe ser puesta en relación con las estructuras políticas y sociales de los pueblos que la conservan, comparada con las tradiciones de los pueblos vecinos y vinculada a las indicaciones cronológicas de las genealogías y de los ciclos graduados de los años, a las cone­ xiones documentadas por escrito de los pueblos letrados, a los fenómenos naturales de fecha cono­ cida, como hambres y eclipses, y con los hallazgos arqueológicos”.'*^ La tradición trasmitida de boca en boca sufre pérdidas y alteraciones y sólo da co­ nocimientos válidos si se la trata críticamente. El microhistoriador rara vez puede confiarse; debería estar diciéndose con alguna frecuencia: “Supongo que las huellas, las reliquias y los documentos me engañan ora porque no son lo que aparentan, ora porque sus autores fueron engañados, ora porque quisieron engañarme, y por lo tanto, no debo pres­ cindir del rigor crítico, del trato duro, de la malicia y el odio”. Pero los golpes deben ser seguidos por las cari­ cias y el apapache. Aquí sí es útil la conducta de 4^

•‘3 Cf. Vansina, op. cit., p. 19.

Burro de Oro, un hacendado decimonónico del noroeste de Michoacán que tras de propináfles puntapiés a sus peones les daba un puñado de mo­ nedas por cada golpe. Una vez sacudidos, los tes­ tigos requieren un trato amoroso. San Agustín de­ cía: “No se puede conocer a nadie si no es por la amistad”.“*^ En la etapa hermenéutica o de psico­ análisis de los documentos, el estudioso debe salir de sí mismo para ir al encuentro del otto. La deter­ minación del sentido literal e ideal de las fuentes, la comprensión de ideas y conductas debe hacer­ se con muchas vivencias, larga reflexión, cultura variada y con el máximo de Simpatía. Quien es incapaz de sentir los sentimientos ajenos y pensar los pensamientos de los otros nunca llegará a hacer inteligibles las obras humanas sin la elaboración de regularidades causales y, en definitiva, nunca llegará a la comprensión más o menos cabal de ninguna verdad histórica. Las operaciones analíticas sólo pueden tener un fin: la verdad. Recuérdese el aforismo del doctor Johnson: “El valor de toda historia depende de su verdad. Una historia es la pintura, o bien de un in­ dividuo, o de la naturaleza humana en conjunto. Si ella es infiel, no es la pintura de nada”.'*? Los conocimientos alcanzados por los historiadores ** Marrou, op. ctt., p. 74: “et nemo nisi per amicltiain cognoscitur” (San Agustín, Sobre ochenta y tres cuestiones diversas, 71, 5). « (y. André Mauroi^ Aspects de la bif^rapbie, París, Grasset, 1928, p. 28.

47

que proceden d^tíñcamente son tan 'validos, aunque no sean verificables, como los saberes de físicos y b ió lo ^ . IA dMTESK MICROmST(^DCA Establecidas las acdones, el microhistoriador em­ prende el camino de vuelta; avanza de la confusión dd análisis al orden cte bi sótiiesis. En su viaje al pa­ sado usó del método dentífíco; en su regreso al presente se servirá de los recursos d d arte. La mi­ crohistoria es denda en la m p a reoolectora,- depu­ radora y comprensi\^ de las acdoiKS dei pasa humano, y es arte en la etapa de la reconstoicción o resurrecdón de un trozo de la humanidad que file. Todas las operadones engidas por el público consumidor al que confeoáona un libro, un artícu­ lo o ima conferencia con notidas del pasado están teñidas de emodón artística. Así la expiicadón, la composidón, la redacdón y la edid ó^ Srachey solía decir: “Los hechos f»^ d o s , si son reunidos sin arte, son meras compiladones, y las compila­ ciones sin duda pueden ser útiles, pero fK> son his­ toria, así como la simple adición mantequilla, huevos, patatas y perejil no es una En las dencias de la naturaleza y en las dendas sistemáticas del hombre la expiicadón es una ta­ rea científica; en la Wstoria, y prindpalmente en la micro, es más que nada una taiea artMca y prradn4*

«Jferf,,p:102.

dible. La vida humana, por contingente, es poco sistematizable. En la antigüedad hubo una época en que se hideron depender las acciones de los hombres del capricho de los dioses y otra en que se repitió el decir de Polibio: “Donde sea posible encontrar la causa natural de lo que ocurre, no de­ be recurrirse a los dioses”.‘‘7 En la Edad Media se recayó en la expiicadón providendalista, y en la hora actual lo in es englobar fenómenos particu­ lares en leyes de desarrollo. Los máximos historia­ dores, y no sólo los filósofos, están de acuerdo en la subjetiNádad de la expiicadón. Meinecke escri­ be; “La búsqueda de causalidades en la historia es imposible sin la referencia a los valores”. E. H. Candice: “La interpretadón en la historia viene siem­ pre ligada a juidos valprativos”.'“ En microhistoria no vale la pena teorizar y abstraer. Para Nietzsche no es posible la auténtica expli­ cación porque el espíritu anticuario “no puede percibir las generalidades, y lo poco que ve se le aparece demasiado cerca y de utia manera aislada”.-«’ Según Trevelyan ningún historiador está obligado a entrar en explicaciones porque “en la historia nos interesan los hechos particulares y no rólo las reladones causales".» Con todo, los auto« G/. Edward Hallet Carr, VfUntt is History?, Londres, MacMi­ llan, 1961, p. 6a « A W , p. 69. ^ Nietzsche, o/». cU., p. 27. » George Macaulay Trevelyan, L ’b lsM re et fe lecteur, Ittuselas, L’office de Publicité, 1946.

45)

50

res de historias muy pocas veces renuncian al in­ tento de explicar ya por causas eficientes, ya por causas formales, las acciones del pasado, aun del pasado concreto. La composición sí es ineludible. No es necesa­ rio ajustarse a ninguno de los modelos arquitectó­ nicos que circulan por ahí. Lo importante es seguir el aforismo de Gaos: “A la composición historiográfica parecen esenciales las divisiones y subdivi­ siones de la materia histórica. Mas el historiador ha de cuidarse de que los marcos en que encuadre su materia no los imponga a ésta desde un ante­ mano extrínseco a ella. Sino que sean los sugeri­ dos por la articulación con que ló histórico mismo se presenta”.5i También debe tomarse en serio a la hora de componer la costumbre de añadir al cuer­ po de la obra un par de aperitivos (el prólogo y la introducción), unos tentempiés (notas de referen­ cia yaclaratorias) y, no siempre, un digestivo (epí­ logo o conclusiones). Dentro del cuerpo de la obra el orden natural de distribución es el cronológico. Esto no quiere decir que ha de caerse en el colmo del diario, los anales y las décadas, pero sí evitar el rompimiento abso­ luto con el orden temporal y descender al extre­ mo del diccionario. El repartir temporalmente los datos cae dentro del complicado arte de la perio-

dización. Hay que escoger una manera de periodizar. Como ustedes saben, las hay de dos tipos: ideográfico y nomotético. Aquél se subdivide en exocultural y endocultural, y éste en cíclico e iso­ crónico. Parece más cercano a la realidad históri­ ca el tipo ideográfico, subtipo endocultural. La periodización basada en leyes es muy discutible; con todo, actualmente se emplean a pasto las periodizaciones apoyadas en el tipo nomotético, subtipo isocrónico. Así, el sistema de dividir el tiempo por generaciones culturales (es decir, de quince en quince años) y por ciclos económicos (es decir, de once en once años o de treinta y tres en treinta y tres, según se adopten ciclos cortos o largos).52 Supeditada a la cronológica, se hace la división por temas. Aquí tampoco la libertad es absoluta. En los tiempos que corren, se usa mucho la divi­ sión en cuatro sectores: económico-social, político, espiritual y de relaciones con el exterior. A su vez, cada uno de estos sectores siiele fraccionarse. La materia que se va a exponer en cada periodo de­ terminará si conviene‘ comenzar con el aspecto económico o algún otro de los tres restantes. Lo ideal es que el orden de la obra se ajuste lo más posible al orden de la realidad. La resurrección o reconstrucción del pasado exige el apego a la for­ ma como éste se dio. Exige también el manejo

5' José Gaos, “Notas sobre la historiogiafia'', en Historia Me­ xicana, México, El Colegio de México (abril-junio, 1960), vol. IX, núm. 4, p. 501.

» Vid.]. H. J. van der Pot, “La division de l’histoire en pério­ des”, en L'homme et l ’histoire, Paris, Presses Universitaires de , 1952, pp. 47-49.

51

eficaz del cemento: no pasar bruscamente de un tema a otro ni tampoco bonar a tal ^ d o las lí­ neas divisorias que no se sepa dónde concluye un asunto y da comienzo el siguiente. También es contraindicado adelantar las conclusiones y poner punto final sin antes despedirse. La historia concreta por la que lucha Eric Dardel “pertenece a la narración como el cuento y la epo­ peya. Exponer la historia concreta es siempre de algún modo contar historias”. » No hay por qué avergonzarse al confesado; la microhistoria y la li­ teratura son hermanas gentelas. El temor no se justifica: la microhistoria, convertida en rama de la literatura, no está obligad a deshacerse de ningún adarme de verdad, menos de la verdad entera. Todo es según y cómo. No se trata de volver a la exposición versificada, tan útil en los pueblos ágrafos. La prosa es el medio de expresión de los pue­ blos con escritura. Tampoco se trata de acudir a los medios expresivos de la novela y el drama. La mejor manera de resucitar el pasado no la dan los estilos lírico, épico, oratorio y dramático que tie­ nen una función sobresalienteínente expresiva, ni el coloquial por su desaliño y su momificación, ni el litúrgico por su rigidez ejrtrema, ni el científi­ co que tiene una función sólo comunicativa y está tan momificado como el coloquial. A la microhis­ toria le viene bien el lenguaje que ite la califi-

52

M Eric Oardel, L'bistoire, Science du concret, París, Presses Univereitaires de Ftance, 1946. p. 99.

cación de humanístico que es como el del ensayo, no como el de las ciencias humanas. El modo humanístico tiene una finalidad teórica como el literario o el científico. Su principal misión es ja de comunicar ideas, pero no la única, como sucede con el lenguaje de la cienda. En el huma­ nístico se da también la fundón de expresar sen­ timientos aunque no en tan altas dosis como en el lenguaje literario. En la expresión humanística la compostura gramatical se impone con más vigor que en las letras, aunque no en fomia tan absoluta como en las ciendas. En éstas no se iten ni la originalidad ni la intendón estética, mientras en las humanidades sí son válidos dertos retozos y algu­ nos efectos literarios. Los estilos coloquial, dentífico y litúrgico se pueden aprender con la práctica. Se supone que el orador y el literato traen en la sangre el don del estilo. El humanista parcialmen­ te nace y parcialmente se hace.5< El microhistoria­ dor, en el peor de los casos, puede llegar a expre­ sarse con soltura. Una variante del hablar humanístico es el his­ tórico. Según Theodor Schieder “el lenguaje de la moderna historia se ha configurado en un punto medio entre filosofía, creación poética, denda ju­ rídica y publicismo político’ .*^ De la propaganda pc^tica, y del empaque de la oratoria, los micro« Vid. Alfonso Reyes, El dedinde, México, El Colegio de México, 1944. pp. 172-238. » Theodor Schieder, La historia como denda. Buenos Aires, Sur, 1970, p. 124.

53

historiadores de la vieja guardia suelen beber en demasía. El estilo debe curarse del vicio de la so­ lemnidad. Evoca mucho mejor la vida pasada del común de la gente el habla sencilla que el habla oratoria. Es preferible ser tenido por chabacano a tener el prestigio de pomposo; es mejor también ser acusado de irreverente a convertirse en boto­ nes. Los alfilerazos en las nalgas de gobernantes y obispos son saludables. La prosa barnizada es encubridora. Encubre nuestras deficiencias de información, pensamien­ to y emotividad. Ciertamente el lenguaje emperi­ follado que confunde a los lúcidos, deslumbra a los pendejos. A pesar de todo lo que se ha dicho contra la manera enigmática de escribir, muchos “tienden a creer con mejor voluntad las cosas oscuras”, según la expresión de Tácito. En cambio, según Nietzsche, “la desgracia dé los escritores penetrantes y claros es que se les toma por super­ ficiales, y por consiguiente, nadie muestra interés por ellos”. Y sin embargo, el mismo Nietzsche ase­ gura: “El mejor autor será aquel a quien le dé vergüenza ser hombre de letras”. Y Pascal había dicho: “Cuando uno se encuentra con un estilo natural, se queda asombrado y encantado, porque esperaba hallarse con un autor y se encuentra con un hombre”.5<> En fin, escribir con naturalidad y sencillez, no obstante el trabajo que cuesta y el

54

^ Cf. Ernesto Sàbato, Heterodoxia, Buenos Aires, Emecé, 1970, pp 40 y 43.

poco mercado que tiene, conserva su valor de buen consejo. Pero la fórmula más segura es la de que cada cual siga su gusto sin salirse del precep­ to de no escribir de más. Tan importante como saber decir es saber lan­ zar lo dicho al ancho mundo. En lo que mira a pu­ blicidad la microhistoria está en la prehistoria. Lo común en nuestro medio es que el autor publique sus libros por su cuenta o la de sus amigos, en edi­ ciones cortas, mal diseñadas y bien surtidas de errores tipográficos. En los países sub o en desarrollo, la circulación de trabajos de microhistoria anda tan mal como las ediciones. Conviene recordar lo que dijo el pa­ dre Montejano y Aguíñaga en Monterrey, en sep­ tiembre del 71: “Cuanto se escribe y publica en el interior es obra inédita o semünédita que muchas veces no llega siquiera a los especialistas”.?^ Los libros de los historiadores locales se quedan confi­ nados al círculo de los amigos, o se aburren en los escaparates de las librerías de provincia, o se em­ polvan en los rincones oscuros de las bibliotecas.

LOS CONSUMIDORES DE MICROHISTORIA

En los pueblos de poco vigor económico y cul­ tural la oferta de minihistorias no está a la altura de la demanda. En los últimos años, la apetencia 57 Ponencia presentada en el Congreso de Historia del No­ reste, Monterrey, 17 de septiembre de 1971.

55

de nuestros productos se ha anillado muchísimo. Ya no puede haber torre de marñl. Tanto la repúbli­ ca de las letras como el pueblo raso están exigiendo historias matrias. Dentro del círculo académico las piden micro y macrohistoriadores, sociólogos y an­ tropólogos, economistas y científicos de la política, educadores y educandos. Dentro del cárculo popular la solicitan misoneista» y revolucionarios, sedentes y andantes. Los más asiduos consumidores de microhistoria son los que la hacen. Si se trata de un trabajo que se refiera a su patria chica por nada dejarán de leerlo. Si es un estudio que se ocupa de otro terruño les interesará cuando menos por el método utilizado. En el interior del mundo académico, el lectorio más asiduo de obras microhistóricas lo constitu­ yen todavía los colegas próximos, como es natural. Las macrohistoriadores son una clientela recien­ te de la microhistoria. Como ésta, gradas al mayor o con los hechos, está capacitada para des­ truir o modificar muchos dichés de la gran histo­ ria, se la ve con atención, ya no con despredo. El patriarca Lucien Febvre dijo: “Nunca he conoddo, y aún no conozco, más que un medio para com­ prender bien, para situar bien la historia ^ande. Este medio consiste en poseer a fondo, en todo su desarrollo, la ^storia de una región, de uña provinda”.58 Un descendiente espiritual del patriarca,

56

» Lucien Febvie, Autour d'une btbüotbeque (Pages offertes a M. Otarles Oursá), Dijcm, 1942.

el joven Claude Morin, escribe: “La visión macros­ cópica mejorará gradas a la ayuda que le pres­ tarán las monografías locales o regionales”. » En otra latitud, Leonardo Griñán Peralta dictamina: “la historia de Cuba sólo podrá escribirse, con acierto siquiera relativo, cuando sean mejor conoddas las historias de nuestras dudades más antiguas”.®> Las generalizadones que hacen sodólogos y antropólogos también necesitan del sustento de la microhistoria, ya porque ésta mira a las arrír>n^ típicas, ya porque permite las comparadones de estilos de vida a un buen nivel. En Foster se lee: “Lo que es verdad para Tzintzuntzán parece serlo también para las comunidades camp>esinas
57

amor por el conocimiento de lo local. En fin, el club de los antropólogos sociales aporta una clien­ tela segura y creciente a la producción microhis­ tórica. Los practicantes de la sociología suelen ser más dados a la teoría y a las generalizaciones que el an­ tropólogo común y corriente. Con todo, la especie microhistórica ya tiene una clientela sociológica que promueve Henri Lefebvre con los dichos de que la sociología rural no debe prescindir de las contribuciones de la microhistoria y de que “todo trabajo de conjunto debe apoyarse en el mayor número posible de monografías locales y regionales”.<>5 También los economistas se han dado cuenta de que “la economía regional necesita mucho de la historia local”, según dice Leuilliot.*^ Algo semejan­ te pasa con los demás científicos sociales. Todos a una proclaman con Beutin: “La historia de una ha­ cienda, de un poblado, de una ciudad puede ser ejemplar para muchos casos semejantes — ^aunque todos no estén igualmente estructurados— y ser­ vir de tipo” o ilustración de amplios sectores de la vida humana.*’? Lord Acton y George M. Trevelyan insistieron en el valor educativo de la historia. Ésta “debe ser la base de la educación humanista”, escribió Tre-

¡8

« Henri Lefebvie, De ¡o rural a lo urbano, Barcelona, Edi­ ciones Península, 1971, p. 71. Leuilliot, op. cit., p. 156. 65 Beutin, op. cit., p, 143.

velyan.*^ Y según los pedagogos de hoy en día, la microhistoria debe ser la base de esa base. Al es­ parcirse las ideas de Pestalozzi, Froebel y Dewey sobre la importancia pedagógica de los ejemplos concretos y de la actividad de los alumnos, la his­ toria local se situó en un primer plano en la edu­ cación básica. En Inglaterra, desde 1905, se inclu­ yó en la enseñanza primaria. Los de la Historical Association consideraron entonces que la microhistoria en la escuela “era un almacén de lo vivo y una ilustración fecunda del curso de la historia nacional”. N o sólo en la Gran Bretaña, también en otros países de fiaste, se despierta la curiosidad histórica por medio de narraciones pa­ rroquiales porque, desde el punto de vista peda­ gógico, el interés sobre el pasado se vuelve más espontáneo cuando se refiere a los antecedentes de lo que se conoce, del grupo a que se pertenece. “Reconozcamos — escribe Louis Vemíers— que el amor a la patria chica está hincado en el corazón humano con proftindas raíces, múltiples y resis­ tentes. En consecuencia, se impone al educador la necesidad de servirse de él como de una palanca en la enseñanza de la historia.”® En opinión de Halkin: “Es indispensable dotar a la enseñanza de la “ Trevelyan, op. cit., p. 34: “El valor principal de la historia es educativo; sus efectos se manifiestan en el espíritu del estu­ diante en historia y sobre el espíritu del público”. 67Douch, op. cit., p. 105. 6" Louis Verniers, Metodología de ¡a historia, Buenos Aires, Editorial Losada, 1968, p. 77.

59

historia de una base que no sea aitiñdal, una base que sea fädlmente inteligible, concreta al máxi­ mo”. Esa base sólo puede proporaonarla niiestra mercancía. “La enseñanza de la historia empezará pues por una historia de la provincia, y se elevará progresivamente hasta la historia de la nadón, y después a los problemas más generales de la his­ toria universal.”^'' Hemos conquistado en el presente siglo un vas­ to círculo de criaturas; es decir, toda la niñez es­ clavizada en las escuelas primarias. Y no sólo eso. Estamos llegando también al mundo de los adoles­ centes. En la. educación fnedia sa, según Reinhard, tras de esparcir entre los alumnos datos sueltos sobre la vida propia, se pasa a un estudio completo de historia regional y a ejerdtarse en ella.To A Lafont le parece muy pertinente que, “al m ai^n de cijalquier conservadurismo, se enseñen las culturas regionales... porque tal enseñanza es la encargada de condensar una conciencia en génesis”.7i E>e hecho, en varios países de la vanguar­ dia, lá microhistoria se ha metido a la enseñanza media y de manera activa. En Europa, es frecuen­ te ver a maestros de la nueva onda que promueHalkin, op. c
6o

Robeit lafcMt,

1971, p. 192.

la revolución regkmaltsta, Baicekna, Ariel,

ven excavadones, entrenan a sus alumnos en la búsqueda de antiguallas, en el uso de archivos fa­ miliares y en la práctica de la encuesta. , Louis Vemiets pregunta si. en la escuela normal de maestros “la enseñanza de la historia habrá de apoyarse en el estudio de la localidad y la región”, y responde con un *sr. En la nomial debe estudiar­ se “aunque en menor medida que en la escuela primaria”. En seguida agrega; “La historia local y regional ofrece un campo de acdón muy propicio a la aplicación del método activo" Si en la gran mayoría de las universidades del mundo no hay todavía sitio para la microhistoria, en otras se abren nuevas cátedras para impartirla a universitarios, y sobre todo a los aspirantes a his­ toriadores. Constantemente aumentan los conven­ cidos de que para formar profesionales cte la his­ toria lo mejor es la práctica microhistórica. Ésta, como ninguna otra, exige aplicadón de todas las técnicas heurísticas, críticas, interpretativas, etioiógicas, arquitectónicas y de estilo; es la mejor mane­ ra de ejercitar todos los pormenores del método; es, en fin, un estupendo gimnasio donde se pue­ den desarrollar los músculos de los estudiantes de historia. En el círculo popular, la microhistoria también gana terreno sin peider su antigua parcela. Un pú­ blico importante de cualquier libro localista sigue siendo el vecindario de aUí mismo. La razón es 71Verniers, eip. cit., p. 96.

€i

clara. “Reiteradamente nos atrae — ^según dice Bauer— la cuestión de cómo ha llegado a ser el lu­ gar de nuestro nacimiento, nuestra patria chica; para qué sirvió esta o aquella edificación, de dónde procede este o aquel nombre, esta o la otra ma­ nera de hablar; cualquier obra plástica reconocida como símbolo, ya sea una columna, una torre o una medalla. ”75 Un propósito nostálgico mantiene adictos a los lugareños a la crónica de su propio lugar. Propósitos de otra índole atraen a los foras­ teros a quienes les interesa la especie porque el estudio de los grupos estrechos, donde cada indi­ viduo es observable, donde la vida es más pareja, permite definir con mayor seguridad la vida huma­ na y sus relaciones. En otras palabras, uno de los atractivos de la microhistoria reside en que con­ tiene más verdad que la macrohistoria, pues es indudable que se alcanza una mejor aproximación al hombre viéndolo desde su propia estatura que trepado en una elevada torre o en un avión de retroimpulso. Además de la sed intelectual de conocimiento, la microhistoria que va saliendo a la plaza pública satisface un vasto surtido de urgencias. Entre la nue­ va clientela sobresaleii los moralistas. Desde los tiempos clásicos, los abanderados de la moralidad pública han sostenido que la vida de aldea es un gran repositorio de los valores y las virtudes popu­ lares que la vida urbana destruye. En los pueblos y 62

73 Bauer, op. cit., p.

164.

villas se dan juntas la pureza del arte y la mora­ lidad de las costumbres, un sentido del humor res­ petuoso de las grandes tradiciones, el gozo de vivir sin brincarse las trancas, el espíritu de independen­ cia sin dejar de ser en algún modo dependiente. Los libros, pues, que recogen la vida provinciana moralizadora tienen un considerable apoyo en los moralistas conservadores. . Nietzsche lo había anticipado: “La historia anti­ cuaría no tiende más que a conservar la vida, y no a engendrar otra nueva”. El filósofo alemán previó que la rnicrohistoria sería pasto de los moralistas y sus rebaños, pero se empecinó en una idea falsa. “La anticuaria ^-dijo— impide la firme decisión en pro de lo que es nuevo, paraliza al hombre diná­ mico, que siendo hombre de acción se rebelará siempre contra cualquier clase de piedad. ”74 Contra lo dicho por el filósofo profeta, una crecien­ te partida de revolucionarios, los cornbatientes en la revolución regionalista contra las metrópolis, usan como arma de combate a la microhistoria. También es frecuente que algunos acudan a la cró­ nica de lo que fue su comunidad o la patria chica de sus padres con un propósito liberador, para li­ brarse del peso del pasado mediante la compren­ sión de él, a manera de cura psicoanalítica. El autor de libros microhistóricos está en pleno amanecer; sus productos se venden cada día me-

74Nietzsche, op. ctt., p. 28.

65

jor; lo estimula un círculo creciente de lectores entre los que debemos contar a los veraneantes. El turismo ve con ternura, y quizá con nostalgia, la vida regional, subdesarrollada y simple, que duer­ me, come, reza, labora y se divierte como los ni­ ños, y no es por lo mismo reacio a la lectura de microhistorias. Si no siempre las lee, es porque no existen para él lugar donde vacaciona, o no están a la venta, o son ilegibles. En el mundo actual hay un público, crecientemente vasto y variado, afecto a las historias locales. La moda de la mini se derrama, y los microhistoria­ dores deben prepararse para surtir mercancías de buen ver y en número suficiente. Es el momento de tomar una serie de medidas prácticas para que el boom no nos agarre sin confesión y sin la ayuda prometida para la resurrección de los huesos: “He aquí que infiandiré en ustedes el espíritu y vivirán".75

64

” Ezequiel, xxxvii, 5-9.

Microhistoria y ciencias sociales *

A

EL PUEBLO TERRUÑO

í que me referí en primera persona si uste­ des me lo permiten, del que salí a los doce años de edad para incorporarme a la se­ gunda urbe de la República Mexicana por siete años, y a la ciudad hoy más poblada del mundo por treinta y tres, era visto por la gente de corte urbano, como todas las poblaciones chicas, con un dejo peyorati­ vo. Los oriundos de la comunidad de San José de Gracia no escapaban a la regla de ser objeto de desdenes y chistes. Yo lo fui al llegar tocado con gorra a una escuela de Guadalajara. en una época fanáticamente sinsombrerista y al hacer uso de vina len­ gua paya, pueblerina. logré deshacerme del sombrero con ra• Ponencia presentada en el XLV Congreso de Americanistas celebrado en Bogotá, Colcxnbia, del 1“ al 6 de julio de 1985.

pidez y me hice de palabras y gestos gentiles que me permitieron departir pasablemente con profe­ sores, profesionistas, políticos y potentados de la urbe, y cuando ya iba muy adelantado en el cami­ no de la urbanización, empecé a percibir que los valores de la gente campesina dejaban de ser asun­ to de la humorística, eran cada vez menos el haz­ merreír de los citadinos. Quizá hayan colaborado a convertir en meritorio lo poco antes desdeñable las películas pobladas de charros cantores y no­ vias hacendosas, la radiodifusión de corridos y de canciones rancheras, las novelas de asurco rural que culminan en Pedro Páramo de Juan Rulfo y las actividades étnicas del inah y del ini, institucio­ nes fundadas en 1939 y 1948 respectivamente. Aunque las modas del cine de jinetes, la radio­ difusión de canciones folclóricas y las novelas de tema rústico pasaron relativamente pronto, los es­ tudios académicos sobre la vida mexicana rústica y semiurbana han se^ id o multiplicándose. Son cada vez más numerosas las monografías de comunas indígenas hechas por antropólogos sociales. Son cadar vez más apreciadas las historias pueblerinas escritas pqr aficionados y mejor acogidos los his­ toriadores profesionales que consideran historiable la trayectoria de los miles de microcosmos de la República Mexicana. Por distintos conductos se produce la revalorización académica de los pue­ blos. Mi pueblo, mi San José de Gracia, antes igno­ rado o visto peyorativamente llega a ser tema de debate intelectual en universidades de México,

§an Diego de California, Maracaibo, Madrid, San Juan de Puerto Rico y Bogotá. Mí pueblo, en su papel de asunto, le ha acarreado miles de lectores a Pueblo en vilo, el volumen que escribí en 1967, cuando todavía el interés por las minisociedades no se volvía torrencial. Ahora lo es, y las preguntas sobre la meta, el método y la situación microhistoriográfica me son planteados con frecuencia. A las preguntas respondo, para empezar, con la defini­ ción del microcosmos social objeto de la microhistoria. Suelo decir: Terruño, parroquia, municipio o simplemente minisociedad sólo sabría definirlos a partir de mi patria chica o matria. Desde esta perspectiva los veo como pequeños mundos que no cesan de per­ der, en estos tiempos de comunicaciones masivas y transportes rapidísimos, sus peculiaridades. Qui­ zá desaparezcan en un futuro próximo, pese a )a revalorización de que son objeto. Ahora todavía conforman a la mitad de los habitantes de la Re­ pública Mexicana y a diez millones de mexicanos que han sufrido el doble destierro de sq matria y de su patria, de su terruño y de su nación, como los que trabajan en tierras estadunidenses. Hasta hace poco, no más de treinta años, la gran mayoría de la gente mexicana provenía de sociedades pueble­ rinas o terruños que ofrecían como características más visibles y comunes las siguientes: Un espacio corto, abarcable de una sola mirada hecha desde las torres de la iglesia pueblerina o desde la tumbre del cerro guardián.' Los terruños

^7

de mi país son trozos de tierra de quinientos a mil kilómetros cuadrados que suelen equivaler a un mu­ nicipio o una parroquia. Este ámbito es unas diez veces más corto que una región y cincuenta veces más chico que el promedio de los estados de la República Mexicana. En ésta caben dos mil tres­ cientos setenta y ocho patrias chicas o municipios, distinguibles entre sí pese a tener todos ellos mu­ chos rasgos comunes. La población de la gran mayoría de los munici­ pios mexicanos no suele ser numerosa. Para decir algo, el noventa por ciento de los municipios de la República Mexicana rara vez pasa dé los quince mil o veinte mil habitantes; en parte juntos en el pueblo o la villa, y en parte dispersos en el campo, todos en estrecha relación con el ambiente físico, ya por prácticas agrícolas o ganaderas, ya por el afecto. Los vecinos de una comunidad pequeña, parroquial, no sólo viven de actividades campes­ tres, sin ruido de máquinas ni vistosos anuncios mercantiles. También se sienten emotivamente uni­ dos a su tierra. Los lugareños hablan de ¡mi tierra! entre signos de iración. En el destierro, la fija­ ción afectiva al terruño es mayor. En cualquier ter­ tulia de gente pueblerina que se ha ausentado de su pueblo se cae en la canción nostálgica y en la conversa sobre el paisaje nativo y el deseo de vol­ ver al regazo maternal de la tierra propia, ya para morir allí o ya para hacerla florecer de nuevo. Cada municipio de la especie pequeña posee sus límites istrativos que lo separan de otros;

cada uno suele tener su pueblo y sus rancherías; en todos pulula una población corta, unos miles de seres humanos que se conocen entre sí, que se llaman por su nombre y apellido o por su apodo. En sentido estricto, la sociedad municipal no es de ninguna manera anónima como la de las urbes. En uno a uno de los pueblos cada quien conoce a su vecino y muchas veces lo unen a él vínculos de sangre. Hay tierrucas, como la mía, donde todos los vecinos son parientes, donde va uno por la calle diciéndoles a los que encuentra: “buenos días, tío”, “qui’hubo, primo”, “ándale, sobrino”... En ningún terruño se da el caso extremo a que alude el aforis­ mo ( “entre sí parientes y enemigos todos”), pero no son raras las enemistades entre parroquianos que desaparecen y se mudan en amistad cuando los distanciados llegan a coincidir en el mismo des­ tierro. En las comunidades pequeñas, las ligas de orden social son poco acusadas en el orden eco­ nómico y mucho en el Qrden sanguíneo. En cues­ tión de discordias, la lucha entre familias le hace sombra a la lucha de clases. No en todos los terruños mexicanos existe o ha existido uii mandamás o cacique, pero sí en la enorme mayona. En pocos municipios el presiden­ te municipal y los munícipes son las verdaderas autoridades. Los ayuntamientos suelen ejecutar las órdenes del líder comunitario que ha conse­ guido imponerse a sus coterráneos ora por ascen­ dencia moral, como sucede con los curas caciques, ora por su poderío económico o su fuerza física,

69

70

como es el caso del don Perpetuo, el de las cari­ caturas de Rius. Es raro el terruño (y lo era más en el pasado inmediato) sin templo parroquial, sin pa­ lacio municipal y sin mandainás. Éste, por supues­ to, casi siempre en buenas relaciones con una élite en la que no faltan el todista, el mentiroso, los ri­ cos y los viejos de la comuna mayor y de las ran­ cherías. Sería exagerado decir que en cada parroquia o municipio imperan valores culturales totalmente propios, una filosofía y una ética diferentes, o si se quiere, una distinta vósión del mundo. Con todo, en tratándose de México, es posible escribir amplia­ mente de las culturas locales, de los valores que le dan sentido y cohesión a cada uno de los tres mil de la República. Lo común es encontrar comuni­ dades con sus propias maneras de dar gusto al cuerpo, sus propios comestibles y fritangas. En la mayoría de estas células de la sociedad mexicana hay matices éticos o costumbres que las diferen­ cian de sus vecinas. Cada terruño de México tiene su liturgia específica para mantener providente y amigo a su patrono celestial, a su santo patrono. Cada una de las miles de las fiestas patrorüiles que se celebran en México tiene su modo particular de ser. Lo mismo puede decirse de las artesanías locales. Ignacio Ramírez, el hombre de la reforma liberal de México cuya perspicacia no se pone en duda, llegó a decir que México no era una nación sino un conjunto de" naciones diferentes. Afirmar de Mé-

xico que es un mosaico multicolor suena a ver­ dad de a kilo. No es necesario insistir en la osatura ^ e a d a de México, en los miles de Méxicos, en “many mexicos”, en multiMéxico, en un país alta­ mente plural desde antes de la conquista española y confirmado en su multicolorismo por esa con­ quista. Los españoles que forjaron la nacionalidad mexicana provenían de un país que era suma de muchas particularidades, de muchos comparti­ mientos estancos. En México, y no sólo en él, el terruño (espacio abarcable de una sola mirada, población corta y rústica, mutuo conocimiento y parentesco entre k)s pobladores, fijación afectiva al paisaje propio, régi­ men político patriarcal o caciquil, patrono celeste y fiesa del santo patrono, sistema de prejuicios no exento de peculiaridades), también llamado mi tie­ rra, el municipio, la parroquia, el pueblo y la tierruca, fiag en la época precapitalista, desde la domi­ nación española hasta el ayer de los días del presidente Cárdenas, una realidad insoslayable y todavía lo es en menores proporciones. Los es­ fuerzos de la modernización no le han quitado a México su naturaleza disímbola. Es un país de en­ trañas particularistas que revela muy poco de su ser cuando se le mira como unidad nacional; hay que verlo microscópicamente, como suma de uni­ dades locales, pero sin dejar de atender a esas otras unidades de análisis que son la régión, el es­ tado y la zona. En pocos países del mundo, como en México, se justifica el análisis microhistórico.

'71

LA MICROHISTORIA

73

Cc«no método para dair con la clave de una nación, en 19 7 1 propuse la microhistoria para el multiMéxico, y catorce años después sigue válida, a mi modo de ver, la propuesta, aunque con variantes en su formubidón. Entonces tenía vagos los con­ ceptos de termño y microhistoria. No se me alcanz­ aba la diferencia entre la breve comunidad del ter­ ruño donde predominan los lazos de sangre y de mutuo conodmiento y la mediana comunidad de la región donde son particularmente importantes los lazos económicos. No distinguía a plenitud entre un pueblo, cabeza dé una tiertuca, y una ciudad mer­ cado, núdeo de una re^ón. Por lo mismo, confun­ día la historia regional con la historia parroquial. A una y otra 1^ Ikuné microhistoria o historia matria. El término de microhistoria — pienso hoy— ha­ brá que reservarlo para el estudio históricq que se haga de objetos de poca amplitud espacial. Es un término que debería aplicarse a la manera espon­ tánea como guardan su pretérito los mexicanos menos cultos, mediante la historia que se cuenta o se canta por los viejos en miles de terruños. El papá grande de la microhistoria que se postula aquí es el papá grande de cada pueblo que narra con sencillez, a veces en forma de candón o corri­ do, acaeceres de una minicomunidad donde todos se conocen y reconocen. De la rnicrohistoria contada o cantada por los “viejitos” se suele pasar a la microhistoria escrita

por los muchos aficionados o “todistas” puebleri­ nos. En México abundan las historias parroquiales escritas por gente de cultura general. Se trata de microhistoriadores sin o con la vida uni­ versitaria, que sí en vigorosa comunicación con la vida lugareña. No frecuentan aulas, pero sí cafés y bares. Por lo demás, es difícil definirlos porque a la microhistórica acude gente de muy distinta con­ dición. Y sin embargo, es posible rastrear en ellos algunos rasgos comunes: la actitud romántica, en­ tre otros. Lo he repetido muchas veces y lo hago una más: “Emociones, que no razones, son las que inducen al quehacer microhistórico. Las microWstorias ma­ nan normalmente del amor a las raíces", el amor a la madre. “Sin mayores obstáculos, el pequeño mundo que nos nutre y nos sostiene se transfigura en la imagen de la madre... Por eso, a la llamada patria chica le viene mejor el nombre de matria”, y a la narrativa que reconstruye su dimensión tem­ poral puede decírsele, además de microhistoria, historia matria. En la gran mayoría de nuestros cronistas locales anida el “mamaísmo”, la “mami­ tis”, el amor impetuoso al ámbito maternal El microhistoriador espontáneo trabaja “con el fin, seguramente morboso, de volver al tiempo ido, a las raíces, al ilusorio edén, al claustro del vientre materno”. Con todo, al microhistoriador edipico no solía desdeñársele por eso. Si los dentíficos sodales lo han mirado como al pardear es porque se ocupa

73

74

de nimiedades e hilvana sus relatos con poco ofi­ cio. Quizá sólo cursó la primaria. Quizá sea profe­ sionista, pero no historiador con título. Normalmerite le falta tesitura intelectual; nO posee la teoría de su práctica. “Con mucha frecuencia ignora las ñientes de conocimiento histórico” y no sabe hacer acopio de fichas. También padece de mucha cre­ dulidad y pòca pericia crítica. Sus libros están ge­ neralmente hartos de amor al terruño y ayunos de investigación rigurosa. Por su poco oficio, cae con frecuencia en el vicio de la hybris, rebasa la medida de la razón. Según Leuilliot: “El microhistoriador tiende a desbordarse, en lugar de restringirse a un tema. No dudará en meter una digresión, a menu­ do muy erudita, en una monografía aldeana; no eliminará, sistemáticamente, todo lo que pueda aparecer sin relación con su tema... Lo multidisciplinario se realiza vigorosamente en los cronistas”. Casi todos muestran una enorme capacidad para referirse a todo y una soberana incapacidad de sín­ tesis. Sus obras suelen ser verdaderos mazacotes; libros de todas las cosas y de algunas más. Pero la historiografía parroquial o microhistoria no está comprometida con la impericia hasta el gra­ do de no poder superarla. No es esencial en la mi­ crohistoria el ser simple enumeración de hechos y el no saber esculpir imágenes interinas del pasa­ do, acopiar pruebas, hacer crítica de monumentos y documentos, percibir las intenciones de la gen­ te y realizar, como mandan los manuales de metodología científica, las operaciones de síntesis. De

hecho, ya se está haciendo una microhistoria de carácter científico, guiada por el criterio de la ve­ racidad de Iqs hechos y la comprensión de los ha­ cedores. La nueva micfbhistoria sale al encuentro de su pequeño mundo con un buen equipo de pregun­ tas, programa, marco teórico, ideas previas y pre­ juicios y, en definitiva, con una imagen provisional del pasado que se busca. El nuevo microhistoria­ dor, el que ha recibido formación universitaria para investigar lo sido, se somete a rigores de método más penosos en algunas etapas del viaje, que los padecidos por quienes practican las demás histo­ rias. En la etapa heurística, de aprendizaje para uno mismo, de acopio de información, la especie mi­ crohistórica está sujeta a leyes más ásperas que las demás especies metidas en la averiguación del pasado. La gente encopetada y los hechos de fiiste, asunto de las macrohistorias tradicionales, han de­ jado muchos testimonios de su existencia, no así la gente humilde y la vida cotidiana, objetos de la microhistoria. Por lo mismo, ésta se ve obligada a echar mano de pruebas vistas desdeñosamente por la grande y general historia. La micro se agarra de luces tan mortecinas como las proporcionadas por las cicatrices terrestres de origen humano; por los utensilios y las construcciones que estudian los arqueólogos y por la tradición oral, cara a los etnó­ logos. Echa mano también de papeles de familia (cartas privadas y escrituras contractuales); regis-

75

7^

tros eclesiásticos de bautizos, confirmaciones, ma­ trimonios, pago de diezmos y muertes; registros notariales de compra-venta, dispo^ciones testa­ mentarias y tantas cosas más; censos de población y de índole económica; informés de curas, alcal­ des, gobemadores y otras personas que sirven de enlace entre el poder municipal y los poderes de mayor aliento. La microhistoria que se ha ve­ nido haciendo en México en los últimos años se sirve también de libros de viajeros, de crónicas pe­ riodísticas y de las relaciones hechas por historia­ dores aficionados. El microhistoriador ha de hacer grandes caminatas o investigación pedestre, larguí­ simos sentones en archivos públicos y privados y en bibliotecas. La microhistoria puede ofrecer una información abundante y firme si los investigadores tienen la paciencia del santo Job y la múltiple sabiduría del rey Salomón. El microhistoriador recibe ayuda de un numeroso ejército de archiveros, bibliógrafos numismáticos, arqueólogos, sigilógrafos, lingüis­ tas, filósofos, cronólogos y demás profesionales de las disciplinas auxiliares de la historia. El microhis­ toriador, en las jomadas de recolección y de críti­ ca de documentos, se rasca generalmente con sus propias uñas; establece solo, o con pocos auxilios, la autoría, la integridad, la sinceridad y la compe­ tencia de documentos y reliquias. Un buen microhistoriador, don Rafael Montejano y Aguíñaga, escribe: “Los historiadores de provincia [los ocupados en historias locales] somos ermitaños reclusos

en las cavernas de una problemática muy dura... En nosotros se ha hecho verdad lo que cantó Ma­ chado: 'Caminante: no hay camino, se hace cami­ no al andar* ”. El microhistoriador llega a lo microhistórico a través de un ardua viacrucis cuya última estación es la hermenéutica o comprehensión de los fines de los serea humanos. El historiador de grandes ha­ zañas nacionales cumple si explica los hechos por causalidad eficiente, y el que traza las líneas del devenir del género humano satisface a sus lecto­ res si acude a la explicación formal, si se saca de la manga leyes del desarrollo histórico. El microhistoriador, para cumplir con sus antepasados y con los lectores de la comunidad que historia, re­ quiere ser comprensivo; necesita comprender por simpatía a hombres de otras épocas; se ve obliga­ do'a someterios a juicio a partir de los ideales de la gente que estudia. La microhistoria, más que al saber, aspira al conocer. El relato microhistórico comporta, por definición, la comprensión de los actores. La historia matria, más que por la fundación de la comunidad que estudia, se interesa en los ftindadores y el sentido que le dieron a su obra. En un nivel microscópico de historizadón cuentan sobre todo los seres humanos y sus intendones. En una tarea que es parte del culto a los ancestros, es más importante revivir difuntos que hacer la simple enumeradón de sus conductas o el establecimiento de las leyes de su devenir. El saber microhistórico

77

se dirige ai hombre de carne y hueso, a la resurrec­ ción de los antepasados propios, de la gente de casa y sus maneras de pensar y vivir. Por otra par*te, la microhistoria se interesa en todos los aspec­ tos de las minisociedades. La historia sin más, y sobre todo en los tiempos que corren, pretende ser científica hasta en las etapas de regreso del ftindo histórico. Mientras la macro intenta descubrir leyes causales, la microhistoria se reduce al desentierro de hombres de estatura normal y de comunidades pequeñas. Para conseguir la resurrección del mejor modo posible, no se requiere de ayuda científica y sí de los auxi­ lios del arte. La micro se comporta como ciencia cuando va hacia lo histórico y como arte a su regre­ so de lo histórico. La microhistoria no se ha acade­ mizado hasta el punto del aburrimiento. Exponer la historia concreta es siempre de algún modo con­ tar historias interesantes, narrar sucedidos a la ma­ nera como lo hacen de viva voz los cronistas del común. La microhistoria, cuyo principal cliente es el pueblo raso, ha de comunicarse en la lengua de la tribu, en el habla de los buenos conversadores. Por el uso de un lenguaje accesible y sabroso, la mi­ crohistoria no va a ser excluida de la república de

LAS CIENCIAS SOCIALES

7*

A la que pertenece con igual derecho que la economía, la sociología, la demografía, la jurispruden-

cia, la ciencia política y las demás historias. Si las ciencias sistemáticas del hombre no son suscepti­ bles de expresiones tan cálidas e interesantes como las de la narración microhistórica, no es porque sean más científicas, que sí menos humanas. Como el quehacer microhistórico suele estar saturado de emoción, se expresa, de tnodo natural, en forma grata, artística, atrayente, no árida y fría como la expresión de asuntos ajenos al prójimo; tampoco retórica, cursi, que es la manera de expresar la fal­ sa emoción. La historia matria exige un modo de decir hijo del sentimiento. La microhistoria es la menos ciencia y la más hu­ mana de las ciencias del hombre. Su antípoda es la economía. Si no me equivoco, la economía se aleja cada vez a mayor velocidad del hombre de carne y hueso. La más joven de las ciencias huma­ nas se fíie del hogar, concretamente de la cocina, antes que los otros saberes de pretensión huma­ nística. Tras la ciencia económica marcha la sociolo^a que ocupa un sitio intermedio entre la muy matematizada economía y la antropología social. Aunque éstate niega a permanecer én la simple descripción de costumbres lugareñas o regiona­ les, aún no se remonta al cielo de las teorías. La reflexión política o politología también mantiene los pies en la tierra. La historia local o del terruño, la microhistoria, es una ciencia de lo particular anterior a cualquier síntesis. Es una disciplina que arremete contra las explicaciones al vapor. Es el aguafiestas de las fal-

19

8o

sas generalizaciones. Siempre da lata. Siempre le busca excepciones a la teoría que esgrimen las de­ más ciencias del hombre. Su principal ayuda a la familia de las humanidades es la de poner peros a las simplificaciones de economistas, sociólogos, antropólogos, politólogos y demás científicos de lo humano, de un asunto tan complejo que se presta poco a generalizaciones. La microhistoria sirve an­ tes que nada para señalar las lagunas en los terri­ torios de las otras ciencias sociales. Tiene también una función desmitificadora cuan­ do irrumpen en el mundo del conocimiento las seudociencias. En México es muy frecuente la in­ clinación a sacralizar los mitos provenientes de los países poderosos. Con bastante frecuencia esgrimi­ mos filosofías que pretenden sustituir la observa­ ción. Mediante diversos trucos de propaganda se nos da gato por liebre, ideología en vez de cienda. Para evitar ser víctima de los impostores, también se recomienda, como preventivo, la microhistoria. Y ya puesto en este plan de doctor pedante y soporífero, diré que no sólo sirve para rectificar y desmentir. También nutre y no únicamente cura. Cuida de caer en la excesiva confianza a que con­ duce la ciencia, pero también proporciona conoci­ miento científico. Muchos científicos sociales le conceden un valor ancilar; en primer término, los microhistoriadores. Don Alfonso Reyes le escribía a don Daniel Cosío Villegas: “Es tiempo de volver los ojos hacia nuestros cronistas e historiadores locales... Muchos casos nadonales se entenderían

mejor procediendo a la síntesis de los conflictos y sucesos registrados en cada región” y en cada te^ rruño. Al valor ancilar, de criada, de la microhisto­ ria se refieren también diversos estudiosos de la naturaleza humana. No f)ocos profesionales de las disciplinas que tienen por asunto al hombre juzgan que la mejor manera de conseguir una imagen re­ donda de la grey humana en su conjunto es el es­ tudio de principio a fin de una pequeña comuni­ dad de hombres. Luden Febvre escribe: “Nunca he conocido, y aún no conozco, más que un medio para compren­ der bien, para situar bien la historia grande. Este medio consiste en poseer a fondo, en todo su des­ arrollo, la historia de una región”. Se ha llegado al momento de asimilar las minucias de los microhis­ toriadores en la construcdón de la gran historia. Claude Morin, un historiógrafo canadiense de reconodda seriedad, dice: “La visión macroscópica mejorará ^ c ia s a la ayuda que' le prestarán las monografías locales”. En Foster se lee: “Lo que es verdad para Tzintzuntzán parece serlo también para las comunidades campesinas de otras partes del mundo”. Según L M. Lewis, aun “los antropólo­ gos estructuralistas más extremados” requieren de las aportaciones de los reporteros locales. Tam­ bién “los antropólogos de la pelea pasada, los que se disputan el campo bajo las opuestas banderas del evolucionismo y del dífijsionismo, coindd«i en el interés de la comente de investigadón microhistórica”.

8i

*2

Los sociólogos que no rechazan el conocimien­ to histórico ven provechosa a la cenicienta de la familia Clío. Según Henri Lefebvre cualquier “traba­ jó de conjunto debe apoyarse en el mayor número posible de monografías terrúñicas y regionales”. Hasta los economistas acuden a los^ servicios del microhistoriador. Beutin sostiene que “la historia de una hacienda, de un pueblo, de una ciudad puede ser ejemplar para muchos casos semejantes — ^aunque todos estén igualmente estructurados— y servir de tipo” o ilustración de amplios sectores de la vida económica. Las manifestaciones de los científicos sociales en pro de la microhistoria son abundantísimas, pero no los voy a someter a un desfile mayor de citas. Lo cierto es que la rela­ ción de la microhistoria con la ciencia social crece a medida que se produce el distanciamiento con la filosofía y la literatura, las antiguas aliadas del quehacer histórico. Ya nadie duda'de la función de ancila de la his­ toria matria. Ésta, según opiniones generalizadas, ejerce bien el papel de sferva de las otras maneras de historiar y de otros modos de aprehender la vida humana. Por dar respuestas a muchas interro­ gaciones de las ciencias sociales, según Chaunu, la microhistoria “es útil en el sentido más noble y al mismo tiempo el más copcreto”. Para el historia­ dor francés, la ciencia microhistórica, sobre todo si sigue el sendero cuantitativo, se convierte en “la investigación básica de las ciencias y las técnicas sociales”, el ama dé llaves de economistas, demógra-

fos, politólogos, antropólogos e incluso de historia­ dores de espacios más anchos que el del terruño. La microhistoria no padece por falta de defen­ sores oriundos de lás ciencias sociales. Abundan los abogados de fuera y de casa aunque éstos de­ bieran ser más, pues en pocos lugares como Méxi­ co las disciplinas del pasado interesan a muchos. Los libros microhistóricos tienen ya una abundante clientela en la comunidad de los científicos socia­ les, sólo superada por el atractivo que ejercen en el público común, en el pueblo raso. La rama mi­ crohistórica del saber histórico es todavía más lec­ tura popular que sabia, más alimento de legos que de colegas, pero ése es otro cuento. Para la pre­ sente ponencia ya es hora de

LA CONCLUSIÓN

O epílogo. Concluyo con el resumen de lo dicho de tres términos: terruño, microhistoria y ciencia social. De las instancias que utiliza el mexicano en su presentación (nombre propio, apellido familiar, la matria o el terruño donde nació, la región que lo engloba, la entidad federativa o la patria) aquí he­ mos esbozado la del terruño, que podría llamarse matria, pero que ordinariamente se denomina pa­ tria chica, parroquia, municipio y tierra. El terruño es dueño de un espacio corto y un tiempo largo. El común en la República Mexicana empieza en el siglo XVI con la política de congregaciones indias y

*3

^4

la fundación de comunidades españolas. Se trata de pocos kilómetros de superficie, muchos años y poca gente. Las personas que ocupan sucesi­ vamente un terruño se conocen entre sí. La lucha de clases suele ser mínima, y de la familia, máxima. Las relaciones con el territorio propio tienden a ser amorosas; con las comunas vecinas, de lucha, y con la ciudad próxima, de ocios y negocios. Diez, doce o quince de estas minicomunidades conflu­ yen generalmente en una ciudad mercado, cabeza de una región. En lo cultural, cada terruño manq'a un haz de prejuicios que rigen desde la mesa hasta el altar, pasando por un código de honor, una cos­ movisión, un andadito y uria manera de hacer arte. El espejo ob\do del terruño es la microhistoria que hasta fechas recientes fue ejercida por aficio­ nados de memoria excepcional que la comunica­ ban de viva voz en forma un tanto difusa y mítica. Comoquiera, en algunas comunidades se practica­ ba la crónica escrita desde el siglo x k , y por excep­ ción, en la época novohispana. Varios terruños o parroquias de México han conseguido reciente­ mente tener relatos microhistóricos plenos de dig­ nidad científica y de valor artístíco. La nueva microhistoria procura hacer el fiel retrato de un pueblo o comuna de cortas dimensiones desde su fun­ dación hasta el presente. Con la composición de lugar llena el primer capítulo. Toma muy en serio la geografía, los modos de producción y los frutos de su microcosmos. Se interesa en los aumentos de población y en las catástrofes demográficas pro­

ducidas por pestes, hambres y guerras. Le da mu­ cha importancia a los lazos de parentesco y demás aspectos de la organización social. Se preocupa por rc¿>arle al olvido las acciones, sufrimientos e ideas de la gente municipal. Se asoma a la vida del pe­ queño mundo a través de multítud de reliquias y testimonios. Ve, escucha y lee con sentido crítico. Hace serios esfuerzos de comprensión. Le importan poco las relaciones causales y no disfraza el habla corriente con terminajos a la moda. Le vendría bien la expresión audiovisual del cine y la tele. La microhistoria es la menuda sabiduría que no sólo sirve a los sabios campanudos. Es principal­ mente autosapiencia popular con valor terapéutico, pues ayuda a la liberación de las minisociedades y a su cambio en un sentido de mejoria; proporciona viejas fórmulas de buen vivir a los moralistas; pro­ cura salud a los golpeados por el ajetreo y ha ve­ nido a ser recientemente sierva o anciia de las cien­ cias sistemáticas de la sociedad: destruye falsas generalizaciones y permite hacer generalizaciones válidas a los científicos sociales. Y por todas las virtudes anteriores, la práctica de la microhistoria bien vale el vaso de buen vino que pedía Berceo, justifica suficientemente una ocupación académica, un acomodo susceptible de atraer lucros menores, de subir sin prisas en el mundUlo universitario y de conquistar fama en el breve contorno de la propia tierra, en el cenáculo de familiares y arnigos, en la querida tierruca.

»5

LECTURAS COMPLEMENTARIAS

Enrique Florescano y Ricardo Pérez Monfort, Historia­ dores de México en el siglo xx, f c e , 1996. Luis González, Pueblo en vilo, f c e , 1996. --------, Invitación a la microhistoria, f c e , 1986.

86

ÍNDICE El arte de la microhistoria . . . . Microhistoria y ciencias sociales.

7

65

8?

Este libro se terminó de imprimir y encuader­ nar en el mes de agosto de 2003 en Im preso­ ra y E ncuadernadora Progreso, S. A. de C. V. ( ie p s a ), Calz. de San Lorenzo, 244; 09830 México, D. F. Se tiraron 2 000 ejemplares.